钥匙在锁孔里转动。
发出“咔哒”一声轻响。
这声音在安静的走廊里，显得格外清晰。
我的手心全是冷汗。
门开了。
我推着清洁车，走了进去。
房间里拉着厚厚的窗帘，光线很暗。
空气中有一股浓重的药味，混合着一丝若有若无的，腐朽的气息。
这和走廊里清新的香薰味道，截然不同。
这里，像是一个被世界遗忘的角落。
我适应了一下黑暗，才看清房间里的景象。
这是一个巨大的套房。
比我之前打扫过的任何一间都要大。
但里面很空。
只有一张床，一个床头柜，和一个孤零零的衣柜。
家具上，蒙着一层薄薄的灰尘。
这里似乎很久没有人打扫过了。
护士长没有骗我。
这里确实需要一个清洁工。
床上躺着一个人。
或者说，是一个人的轮廓。
他全身都盖在被子里，只露出一点点灰白的头发。
他一动不动，仿佛没有呼吸。
如果不是胸口有极其微弱的起伏，我几乎会以为这是一具尸体。
这就是妈妈藏起来的秘密吗？
一个奄奄一息的老人？
我把清洁车停在门口，没有立刻开始打扫。
我需要先确认。
我轻轻地走到床边。
离得近了，那股腐朽的气息更浓了。
我犹豫了一下，还是伸出手，想把被子拉开一点。
我想看看他的脸。
就在我的指尖，即将触碰到被子的瞬间。
床上的人，突然动了。
他猛地伸出一只手，死死地抓住了我的手腕。
那只手，干枯得像鸡爪一样。
却充满了惊人的力气。
“你是谁？”
一个嘶哑的，仿佛砂纸摩擦过的声音，在我耳边响起。
我吓得魂飞魄散，尖叫着想把手抽回来。
但他抓得太紧了，我的手腕瞬间就出现了一圈红印。
“说！你是什么人派来的？”
他的声音里，充满了警惕和敌意。
我看到他的脸。
那是一张完全陌生的，布满了皱纹和老年斑的脸。
他的眼睛，却异常明亮。
那双眼睛里，没有老年人的浑浊，只有鹰一般的锐利和审视。
“我……我是新来的清洁工。”
我结结巴巴地回答。
“我叫李米。”
“清洁工？”
他冷笑了一声。
“这里已经三个月没有派清洁工来了。”
“他们巴不得我烂死在这里。”
“说，你到底是谁？”
他的手，又收紧了几分。
我疼得眼泪都快出来了。
我不能说实话。
我不能暴露我的身份。
“我真的是新来的……是王经理派我来的……”
我把王经理搬了出来。
他盯着我看了很久。
那眼神，仿佛能穿透我的皮囊，看到我心底最深处的秘密。
我的心脏在胸腔里疯狂地跳动。
我感觉自己在他面前，就像一个透明人。
过了许久，他才慢慢地松开了手。
“滚出去。”
他重新躺了下去，用被子蒙住了头。
仿佛刚才的一切，都没有发生过。
我捂着发红的手腕，连连后退。
一直退到门口。
我不敢停留，拉着清洁车，逃也似地离开了那个房间。
我一路跑到了走廊尽头的杂物间。
我躲在里面，背靠着冰冷的墙壁，大口地喘着气。
太可怕了。
那个老人，绝对不是普通人。
他的警惕心，他的眼神，还有他说的话。
“他们巴不得我烂死在这里。”
“他们”是谁？
是这家疗养院的人？
是林清远医生？
还是我父亲的人？
这个老人，是被软禁在这里的。
而他，一定知道些什么。
他就是我要找的人。
可是，他根本不相信我。
我要怎么才能让他开口？
我的目光，落在了清洁车上。
里面有垃圾袋。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。