四八城。
文宣总局顶层。
阳光透过百叶窗，在红木地板上拉出几道明晃晃的光斑。
钱明静端着紫砂壶，吹了吹浮叶，不紧不慢地抿了一口。
对面，刘建成坐在真皮沙发上，手里捏着份刚汇总上来的基层舆情简报。
“那小王八羔子没闹事吧？”钱明静放下茶壶。
刘建成没忍住，当场乐出声来，把简报随手搁在茶几上。
“借他十个胆子！”
“您是没看见，小马把前一晚的聊天记录给他一看，那小子脸都绿了！”
钱明静哼了一声。
“现在的年轻人，不知天高地厚。”
“几两黄汤下肚，真把自己当盘菜了。”
“还敢在百人核心群里，指名道姓艾特咱们俩出来走两步？”
“可不是嘛！”刘建成笑得肩膀直抖，伸手点了点茶几。
“那条‘收到’一发，下面一排排队列跟得那叫一个齐。”
“他自己翻聊天记录的时候，手都在抖。”
“这下子，他有再大的起床气，也得硬生生憋回去。”
“对付这种刺头，就得用这招以柔克刚！”
钱明静靠在椅背上，手指敲击着扶手。
“00后怎么了？”
“脾气再臭、本事再大，到了这四八城，也休想翻出五指山。”
“想一出是一出，真以为治不了他？”
老头子话锋一转，“不过话说回来，这小子喝醉了吐出来的东西，确实有嚼头。”
“小王那边进度怎么样？”
谈及正事，刘建成敛起笑容。
“顺利得很，外包团队连轴转，《那兔》第一集快收尾了。”
刘建成十指交叉，压在膝盖上。
“体总那边动作也不小。”
“听说下周推青训宣传片，砸了两千万，请了几个时下最火的流量明星，来势汹汹。”
“摆明了是要在全国观众面前给咱们上眼药，报之前咱们搞州超的一箭之仇。”
“流量明星？”钱明静嗤笑出声，摇了摇头。
“金玉其外。”
“让小王加把劲，下周一准时上线。”
“我倒要看看，体总拿什么跟咱们的兔子拼！”
...
陈烨醉酒大闹总局核心群的事儿，根本瞒不住。
体制内没秘密。
不到二十四小时。
不仅文宣总局上下几百号人全知道了，连隔壁几个部委的老油条都在私底下传闲话。
体总办公楼，宣传处主任办公室内。
几个负责宣发的干事正凑在一块抽烟。
“听说了没？文宣那边调上来个活爹，00后。”
“刚入职第一天，半夜在群里语音骂钱老头和刘副总！”
“真假？没被扒了皮赶出去？”
“赶出去个屁！”
“人家两位大佬排着队回‘收到’！”
“现在给配了三百平全景办公室，十万块的外星人电脑供着打游戏！”
宣传处长猛嘬了一口烟，吐出个烟圈。
“邪门了。”
“这到底是谁家的部将？这么狂！”
“打听过了，南江州上来的。”
“前阵子东海州那个五十亿的州超开幕式，就是他操盘的。”
“听说最近给文宣出了个什么新点子，专门拿来针对咱们下周的青训宣传片。”
处长把烟头往烟灰缸里一捻。
“毛都没长齐的小屁孩，懂什么叫竞技体育宣发？”
“咱们这次可是拿真金白银砸出来的顶级流量。”
“下周一，直接用数据碾死他们，教教这位00后怎么做人！”
与此同时，全国各州文宣骨干群里，同样静不下来。
西南四州的官方文旅号已经涨粉两百多万。
北河州王强带队在草原上实地选址，五十六个民族的服饰展示正在紧张排练。
各州大员忙得脚打后脑勺，时不时在群里冒个泡，疯狂艾特陈烨请示下一步动作。
结果全如泥牛入海。
连个标点符号的回复都没有。
群里的老狐狸们纷纷猜测，这小子八成是被总局的繁文缛节套上了紧箍咒，正在水深火热中熬夜写八股文。
没人知道。
陈烨这会儿正翘着二郎腿，喝着冰红牛，操纵着猴子满地图乱窜。
九楼，全景办公室。
冷气呼呼地吹。
陈烨叼着根吸管，吸溜着无糖可乐。
键盘敲得噼里啪啦响，鼠标狂点。
两天了。
自从认命待在这儿后，他也就彻底放开了。
要写公文？不写。
开会？不去。
反正你们不敢开除我，那就硬熬。
这外星人水冷主机不愧是顶配，4K分辨率下，《黑神话》的画面流畅得没有一丁点卡顿。
马禄昌一天跑八趟。
送烟，送果盘，送外卖。
胖子进门连大气都不敢喘，生怕这尊活爹把邪火撒在他身上。
毕竟前两天把人灌醉的罪魁祸首就是他。
时间过得飞快。
周五，下午三点。
陈烨刚推掉一个妖王，伸了个懒腰。
骨头劈啪作响。
看了一眼右下角的时间，再过两个多小时就能下班了。
四八城这地方，规矩多归多，周末双休是铁打的。
这就意味着接下来的四十八小时，他能回酒店舒舒服服睡大觉。
刚想点支烟。
门把手转动了。
没有敲门。
门被推开一条缝。
老王那颗油光水滑的脑袋探了进来。
接着是半个身子。
他怀里抱着个笔记本电脑，眼眶下方的青黑色更重了。
整个人瘦脱了一圈，但精神状态堪比打了八百斤鸡血。
学着马禄昌的套路，老王扒着门框，脸上堆起谄媚的笑。
“哟，小陈处忙着呢！”
陈烨手一抖，屏幕上的猴子被小怪补了一刀。
屏幕一黑，浮现个“菜”字。
他没好气地摘下耳机。
“有话快放。”
“嘿嘿。”
老王挤进门，顺手把门关严实，三步并作两步走到办公桌前。
“那什么，《那年那兔那些事儿》第一集，外包团队赶工做出来了！”
老王把笔记本往桌上一搁，两只手死命搓着，喉结上下滚动。
“钱总和刘副总就在楼下三号放映室。”
“召集了总局几十号核心骨干，说是大家一起先看看成片。”
他弯下腰，语气期盼。
“陈处，这本子可是您亲自点拨的。”
“您看...移驾过去给把把关？”
陈烨往椅背上一靠。
去放映室看片？
“不去。”陈烨直截了当，重新戴上耳机。
老王急了，一把抓住耳机线。
“别啊我的亲祖宗！”
“您不在，这片子我们看着心里没底啊！”
“钱总专门叮嘱了，必须请您到场，哪怕您就在后排坐着玩手机也行！”
陈烨扫了一眼桌上的红牛空罐子。
钱明静这老土匪，非要把他架在火上烤。
这要是去了，片子出彩，那就是他陈烨的功劳，后续十集八集的剧本全得压他头上。
片子要是拉胯，老头子发飙，背锅的还是他。
体制内的套路，一环扣一-环，甩都甩不掉。
“不去。打游戏没空。”
“你们爱怎么放怎么放。”
陈烨转过椅子，背对老王。
老王死赖着不走，苦着脸哀求。
“陈处，您就当可怜可怜我这把老骨头。”
“我这三天睡了不到六个小时，心脏病都快犯了。”
“您要是不去，钱总非把我从九楼扔下去不可。”
“再说了，体总那边下周一就首发，咱们今天要是定不了稿，下周一这仗可就悬了。”
陈烨烦躁地抓了一把头发。
“烦死了！”
他一脚踢开电竞椅，站起身，扯下挂在衣帽架上的外套。
“走走走！看一眼，就一眼！看完老子就下班！”
老王如蒙大赦，连连点头哈腰在前面引路。
三楼，内部小放映室。
厚重的隔音门推开。
里面乌泱泱坐了四五十号人。
全都是总局各个处室的一把手、二把手。
最前排，钱明静端坐中央，黑色实木拐杖立在双腿间。
刘建成坐在旁边，手里端着保温杯。
放映室的灯还没黑，听到后门推开的动静，几十双眼睛齐刷刷回头。
看到老王跟在陈烨身后走进来，现场响起一阵极其细微的嗡嗡声。
这就是传说中那个敢在半夜群聊里痛骂总长的00后活爹。
传闻满天飞，今天终于见到活的了。
这帮在基层摸爬滚打几十年的老油条，眼神复杂。
有好奇，有审视，也有掩不住的嫉妒。
凭什么一个毛头小子能在总局横着走？
陈烨无视这些目光。
他挑了最后一排最角落的位置，大马金刀地坐下。
掏出手机，低头开始刷短视频。
主打一个我人来了，灵魂没来。
钱明静回头看了一眼角落里那个满脸写着不爽的年轻人，哼了一声。
“既然人到齐了，那就放吧。”钱明静拐杖一顿，“小王，别磨蹭！”
老王赶紧跑到控制台前，将笔记本连上大屏幕。
灯光熄灭，大屏幕亮起。
一阵轻快、略带戏谑的音乐声响起。
画面切入。
没有宏大叙事，没有深沉悲壮的低音旁白。
几只圆滚滚、看起来人畜无害的白兔子，头上戴着带五角星的绿帽子，出现在雪地里。
线条简单，色彩明亮，完全是二次元萌系画风。
坐在第二排的一个中年处长皱起眉头。
就搞出来这种东西交差？
拿这么儿戏的动画片去硬刚体总的千万级大制作？简直是开国际玩笑！
但他不敢吱声，最高领导还坐在前面。
视频继续播放。
鹰酱戴着钢盔，叼着雪茄，嚣张跋扈地出场，满嘴英文翻译过来的霸权台词。
南棒跳梁小丑般在旁边叫嚣。
三八线，冰天雪地。
画风突然急转。
原本搞笑卖萌的兔子，趴在及膝深的雪地里，身上盖着薄薄的单衣。
风雪呼啸的声音直接盖过了背景音乐。
一只兔子掏出冻得硬邦邦的土豆，磕了磕牙，啃不下去。
它转头看向旁边。
另一只兔子已经被彻底冻僵，维持着握枪的姿势，再也动弹不得。
前一秒还在嬉笑怒骂的轻松感，瞬间被撕裂。
冲锋号突然响起。
凄厉，决绝。
活着的兔子们红着眼，眼泪在眼眶里打转，却在寒风中瞬间结冰。
它转过头，看着镜头。
没有慷慨激昂的口号。
只有一个糙汉子的声音，平平淡淡地念出陈烨特意交代过的那句台词。
“亲们，眼泪冻住了。”
“咱们回家再哭。”
兔子们跃出战壕，迎着鹰酱铺天盖地的炮火，化作漫天红星。
屏幕黑下，浮现几行字。
“致敬那些在冰雪中为我们种下苹果树的人。”
“那年那兔那些事儿。”
第一集，完。
全长不到五分钟。
放映室里，只有控制台机箱风扇转动的嗡嗡声。
没有一个人说话，也没有一个人动弹。
第二排那个原本紧皱眉头的处长，这会儿死死盯着黑掉的屏幕，嘴唇哆嗦，抬手悄悄抹了一把脸。
湿的。
他做了一辈子宣教工作，写了无数篇几万字的报告，从没想过，短短五分钟的简笔画动画，能把家国情怀砸得这么深、这么狠。
啪，啪，啪。
清脆的掌声在最前排响起。
钱明静站起身，双手用力鼓掌，那双阅人无数的眼睛里，透着遮掩不住的激荡与狂热。
紧接着，放映室里爆发出雷鸣般的掌声。
几十号人齐刷刷站了起来，掌声震得天花板都要掀翻。
刘建成激动得连保温杯里的枸杞水洒在裤腿上都没察觉，他猛地转头，看向最后一排的角落。
“小陈！大才啊！”
几十道目光同时向后排聚焦，带着震撼，带着彻底的服气。
然而。
最后一排空空荡荡。
原本陈烨坐过的椅子，这会儿正孤零零地立在那儿。
就在灯亮起的前一秒，某位带薪摸鱼的00后代处长，早就借着黑咕隆咚的环境，猫着腰从后门溜号了。
下班不积极，脑子有问题。
爱谁看谁看，老子回酒店睡觉！
钱明静看着那张空椅子，愣了两秒，突然放声大笑。
拐杖重重杵在地上。
“好小子！”
钱老头转头看向刘建成，“这片子一刀不剪！给我安排全网首发！”
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。