下午三点，陈飞宇那边终于有了突破。
“席队！”他从椅子上弹起来的时候，膝盖撞到了桌腿，疼得龇牙咧嘴，但顾不上揉，一瘸一拐地冲到席斯言面前，“查到了！‘Fatal’的注册手机号！”
办公室里所有人的目光瞬间聚焦过来。
陈飞宇把手里的打印纸拍在桌上，上面是一串手机号码和一排密密麻麻的运营商数据：“这个号是临时卡，没有实名登记，但是我查到了它的通话记录和基站定位——在过去一个月里，这个号码只联系过一个人，就是林逸飞。没有其他任何通话记录，没有短信，什么都没有。它就像是专门为林逸飞准备的。”
“基站定位呢？”席斯言接过打印纸。
“这个号码只在两个地方出现过，”陈飞宇指着数据表上的两行数字，“一个是林逸飞家附近的基站，另一个是——社区公园附近的基站。而且时间都对得上。林逸飞死的那天晚上，这个号码的定位就在社区公园。”
席斯言的瞳孔微微收缩。凶手不仅用这个号码约出了林逸飞，她还把手机带到了现场。这不是疏忽，这是故意的——她想让警方知道，她是真实存在的，不是鬼，不是幻觉。
“能定位这个号码现在的位置吗？”
陈飞宇摇头：“打不通了。应该是关机了，或者卡已经扔了。临时卡，用完就丢，很难追踪。”
席斯言没有失望。他早就料到会是这样。这个凶手不是新手，她每一步都经过了精心的设计——临时卡、无实名、用完即弃。她甚至可能已经换了一张新卡，在某个社交软件上，用一个新的昵称，在跟下一个“被选中的人”聊天。
“其他三个死者呢？”他转向王浩，“张明远、李浩然、周晨，他们有没有类似的社交软件记录？”
王浩擦了擦额头上的汗：“张明远那边，安海警方正在查他的手机数据，但是手机是在两年前，当时的社交软件数据可能已经不完整了。李浩然——临东那边说他的手机一直保存在物证室，但是数据提取需要时间。周晨……”
他顿了顿，表情有些为难：“周晨的手机，当年被何志远列为‘无关物品’，直接还给了家属。家属可能已经把手机处理了，我正在联系他们。”
又是何志远。席斯言的牙关咬紧了一瞬，但很快松开了。愤怒没有用，何志远已经被关在看守所里了，他会为他的所作所为付出代价。但现在，他们需要的是时间，是线索，是任何能指向凶手的蛛丝马迹。
“继续查。”席斯言的声音冷静得像冬天的湖水，“不管花多长时间，把每一个死者的数字足迹都翻出来。他们一定在某个地方接触过这个凶手，不一定是‘遇见’软件，可能是别的平台——微信、微博、抖音、贴吧、论坛，任何有社交功能的地方。”
王浩和陈飞宇同时点头，键盘声噼里啪啦地响了起来，像是两台机关枪在交替射击。
孙浩和张伟从外面走进来，带回来一袋子从林逸飞公司取回来的个人物品——一个背包，里面有一台笔记本电脑、一个充电宝、几支笔、一个笔记本、一包没吃完的薄荷糖，还有一张电影票的票根。
云曦月接过那个笔记本，一页一页地翻。林逸飞的字迹很工整，圆圆的，带着一点学生气。前几页是工作笔记，记着一些设计项目的进度和客户修改意见。中间夹着几页随手画的素描——一个女孩的侧脸，画得不太像，线条有些生涩，但能看出他在努力捕捉某种神态。
云曦月的手指停在那一页上。
“席队。”她轻声叫了一声。
席斯言走过来，低头看那幅素描。
女孩的侧脸，长发披肩，下巴尖尖的，鼻梁挺直，嘴唇微微抿着，看起来有一种冷清的气质。画得不精致，但能感觉到画的人倾注了很多注意力——反复修改过的线条、被擦掉又重画的轮廓、角落里一个小小的“L”签名。
“这是他画的？”席斯言问。
孙浩凑过来看了一眼：“他同事说，他最近确实在学画画，说想给一个朋友画一幅肖像。同事问他画的是谁，他笑而不答，说是‘一个特别的人’。”
特别的人。席斯言把素描拍了下来，存进手机里。也许这就是“Fatal”的样子，也许不是——林逸飞只见过她的头像？不，他们没有头像。那这幅画是从哪里来的？是他想象中的样子，还是他见过她？
“把笔记本拿去技术科，”席斯言说，“看看有没有指纹。虽然可能性不大，但试试总比不试强。”
孙浩拿着笔记本走了。
云曦月继续翻看林逸飞的遗物。电影票根是半个月前的，一部国产爱情片，座位号是7排9座。她看了一眼票根上的影院名字——就在林逸飞公司旁边，走路十分钟。
“孙浩，”她叫住正要出门的孙浩，“林逸飞的同事有没有提过他最近有没有去看过电影？”
孙浩想了想：“好像提过一句，说他一个人去看了一场电影，回来之后心情很好，同事问他跟谁去的，他说‘秘密’。”
一个人去看爱情片，回来之后心情很好，说是“秘密”。云曦月把票根放进证物袋里，在标签上写了一行字——“可能跟嫌疑人有关。”
她心里有一种直觉，一种做了两年法医、见过一百多具尸体之后练出来的直觉——这张票根，也许是林逸飞跟凶手唯一一次现实中的接触。在电影院里，黑暗里，两个人并肩坐着，看着大银幕上别人的爱情故事。他不知道身边坐着的人是谁，不知道她的真名，不知道她的长相——也许他连她的侧脸都没看清。
但他在努力画出来。
画一个他只在黑暗中见过轮廓的人。
云曦月把票根收好，走到窗边，深深地吸了一口气。窗外的阳光还是那么暖，老槐树的叶子还是那么绿，门卫大爷还是戴着两顶安全帽坐在岗亭里刷短视频。一切都很正常，正常的让人想哭。
她想起在临东的时候，有一次她在一个杀人案的现场，看到死者手里攥着一张照片——是他女朋友的，一个笑得很甜的姑娘。那个姑娘后来被证实就是凶手。她在审讯室里哭着说“我不是故意的”，但证据不会说谎，伤口不会说谎，死者手里那张被攥得皱巴巴的照片不会说谎。
爱情和死亡，有时候离得很近。
近到只有一刀的距离。
赵铁生从省厅开完会回来的时候，已经是下午四点了。他的脸色不太好，不是生气的那种不好，是那种听到了什么让人不舒服的消息之后的不好。
“省厅对这个案子很重视，”他坐下来，把手里的文件夹扔在桌上，“连环杀人案，涉及到三个地市，省厅的意思是成立联合专案组，由省厅牵头，各地抽调精干力量加入。”
办公室里安静了一瞬。成立联合专案组，意味着这个案子要移交给省厅主导，兆斐市局从主力的位置变成配合的角色。
席斯言的表情没有任何变化：“省厅打算让谁负责？”
赵铁生看了他一眼，目光里有一种复杂的情绪——欣赏、心疼、不甘、还有一点点骄傲，各种东西搅在一起，最后化成了一句：“我跟省厅说了，这个案子是在兆斐发的，第一起目击证人和第一具尸体都在兆斐，兆斐市局有能力也有决心把案子破了。省厅同意了，给我们两周时间。两周之内破不了，他们就接手。”
席斯言没有说话，只是点了点头。
两周。
两周时间，找出一个在两年的时间里跨越三个城市、杀害至少四个年轻人的连环杀手。这个凶手有备而来，精心策划，反侦察意识极强，没有留下任何物理证据——除了那根红色的丝线，和那个红衣的影子。
两周。
王浩的手指在键盘上停了一下，然后继续敲，速度比之前更快了。刘洋放下了豆沙包，擦了擦嘴，把手机里的多肉照片关掉，打开了案件资料库。陈飞宇把咖啡一饮而尽，苦得他整张脸都皱了起来，但他没有停顿，继续在数据库里搜索。孙浩和张伟对视了一眼，同时站起来，一个去打电话联系周晨的家属，一个去技术科催笔记本的指纹结果。
没有人说话，但所有人都用行动回答了赵铁生的话——他们能破。他们必须在两周内破。
云曦月走回自己的位置，打开电脑，开始整理四个死者的详细尸检数据对比表。她要把每一处伤口的长度、深度、角度、起始点、终止点都列出来，用数据说话——这些伤口是不是同一个人造成的，凶手的习惯是什么，惯用手是哪只，身高范围是多少，力量大小如何。
这是她的战场。不是枪，不是刀，是数据，是显微镜，是气质联用仪，是那些肉眼看不见的微量物证。
席斯言站在白板前，把“两周”两个字写在最上面，然后用红笔圈了起来。红圈像一只眼睛，盯着所有人，提醒他们时间在一分一秒地流逝。
“赵局，”他转过身，“省厅那边有没有提供什么新的线索？其他地市有没有类似案件，不在那三起之内的？”
赵铁生翻开文件夹，从里面抽出一叠打印纸：“省厅数据库里还有一个疑似案件。一年前，隔壁省的一个地级市，一个二十四岁的男性被发现在郊外的树林里死亡，死因是颈部利器伤。当地警方初查后认定为自杀，但省厅的复核人员觉得不像，一直没有结案。那边的办案人员看到我们的协查通报之后，觉得手法很像，主动联系了省厅。”
“自杀？”王浩从电脑后面探出头来，“又是自杀？颈部利器伤怎么自杀？用刀割自己的喉咙，割得干净利落，一刀到底，还把自己挪到树林里，再把自己伪装成他杀？这得是多高难度的杂技？”
赵铁生瞪了他一眼，王浩缩回去了。
“那起案件的资料都在这里，”赵铁生把打印纸递给席斯言，“还没有经过详细的比对，你让人看看。”
席斯言接过打印纸，翻了翻。第五个死者，叫陈宇飞，二十四岁，隔壁省青石市人，一年前被发现死在郊外的树林里。现场没有目击者，没有监控，没有物理证据，只有一具尸体和一把丢在尸体旁边的刀——一把普通的折叠刀，上面只有死者自己的指纹。
“刀上只有死者的指纹。”席斯言念出报告里的这句话，声音里带着一丝冷意。
“又是何志远式的‘自杀’？”刘洋忍不住问。
“不一定，”席斯言摇头，“这个案子是何志远经手的吗？”
陈飞宇查了一下：“不是。何志远的履历里没有在青石市工作过的记录。”
“那就不一定是同一回事。”席斯言把资料放在桌上，“但手法太像了，不能排除是同一个凶手。先把资料存档，等我们的证据链更完整了再做比对。”
陈飞宇接过资料，开始录入系统。
窗外的天色渐渐暗了下来。又是一个傍晚，又是一个即将到来的夜晚。办公室里没有人提“下班”这两个字，甚至没有人看时间。他们都知道，每过一个小时，凶手下一次作案的可能性就大一分。每过一个夜晚，就可能多一个“被选中的人”再也看不到第二天的太阳。
席斯言站在窗前，看着外面的天空从深蓝变成墨黑，看着星星一颗一颗地亮起来。他的手里端着一杯已经凉透的茶，没有喝，只是端着，像是在借那一点点茶的温度来维持某种平衡。
他的手机震了一下。云曦月发来的消息，没有文字，只有一张图片——四个死者颈部伤口的对比图，她把四张照片并排放在一起，用红线标出了每一处伤口的角度、深度、起始点和终止点。
照片下面，她发了一行字：“四道伤口，同一个人的手。”
席斯言放大图片，仔细看那四道伤口。虽然每具尸体的体型、肌肉分布、皮肤厚度都不一样，但伤口的形态特征高度一致——都是从左侧切入，向右下方拉，角度在三十度到三十五度之间，深度都达到颈椎前筋膜，起始端深、末端浅。这不是巧合，这是肌肉记忆。是一个人反复练习、反复执行同一个动作之后形成的肌肉记忆。
凶手练习过。不是一次两次，是很多次。也许在猪身上练，也许在尸体上练，也许——在活人身上练。
席斯言把手机收起来，转过身。
“所有人，”他的声音不大，但每个字都像是用锤子钉进去的，“今天晚上，我们去林逸飞家。他父母可能知道一些我们还没有发现的东西。”
王浩愣了一下：“现在？晚上八点？”
“现在。晚上八点，一个年轻人不在家，父母会打电话。林逸飞的手机一直在响，他父母一定打过很多次。他们可能知道一些林逸飞最近的变化，见过一些我们查不到的人。”
没有人反对。十分钟后，三辆车从兆斐市公安局的院子里驶出来，消失在夜色中。
林逸飞的家在兆斐市东边的一个老小区里，六楼，没有电梯。楼道里的灯是声控的，但有一半是坏的，席斯言他们爬了六层楼，有三级台阶是完全黑暗的。王浩踩空了一级，差点摔下去，被身后的刘洋一把拽住了后领。
“你能不能看着点路？”刘洋小声说。
“我看着呢！灯不亮我有什么办法！”王浩小声反驳。
“别吵。”席斯言走在最前面，声音很轻，但两个人同时闭嘴了。
六楼左边那扇门，门上贴着一个褪色的福字，旁边钉着一个信箱，信箱里塞着几份没人取的广告传单。门是防盗门，漆面有些斑驳，门把手磨得发亮——这扇门被开合过无数次，每一次都带着一个家庭的日常。
席斯言按了门铃。门铃响了很久，才听到里面传来脚步声，缓慢的、沉重的脚步声，像是一个人拖着灌了铅的腿在走。
门开了。
开门的是一个五十多岁的女人，头发花白，面容憔悴，眼睛红肿得几乎睁不开。她穿着一件灰色的家居服，袖口有一些水渍——是眼泪，反复擦拭留下的眼泪。她看到门口站着几个陌生人，愣了一下，然后目光落在席斯言身上的警服上。
她的嘴唇开始颤抖。
“林逸飞的母亲？”席斯言的声音很轻，很柔，跟他平时在办公室里的样子完全不一样，像换了一个人。
女人点了点头，嘴唇颤抖得更厉害了，想说什么，但喉咙里像是被什么东西堵住了，一个字都发不出来。
“阿姨，我们是兆斐市公安局刑侦大队的，”席斯言出示了证件，“关于林逸飞的事，我们想跟您聊聊。可以进去吗？”
女人的眼泪瞬间涌了出来。她侧身让开，用手捂住了嘴，不让自己哭出声来。屋子里很暗，客厅的灯只开了一盏，是一盏落地灯，发出昏黄的光。沙发上坐着一个男人，五十多岁，头发也白了，手里捏着一张照片，低着头，一动不动。茶几上摆着几个没动过的菜，一碗米饭，筷子整整齐齐地放在碗旁边——两副。
他们在等儿子回家吃饭。
王浩站在门口，看到这一幕，眼眶一下子就红了。他赶紧低下头，假装在系鞋带。刘洋别过脸去，看着走廊里那盏坏掉的声控灯。陈飞宇的喉结滚动了好几下，什么都没说。孙浩和张伟站在最后面，两个大男人，肩膀同时塌了一截。
云曦月没有来。她留在局里做纤维比对，但席斯言知道，如果她在这里，她的眼眶一定也是红的。
席斯言走进客厅，在沙发对面的椅子上坐下来。他没有寒暄，没有铺垫，直接说：“阿姨，叔叔，我知道现在说什么都安慰不了你们。但我们需要你们的帮助。林逸飞最近有没有什么异常？有没有提到过认识新的朋友？有没有说过要去见什么人？”
林逸飞的母亲坐在沙发的扶手上，手搭在丈夫的肩膀上，两个人在昏暗的灯光下靠在一起，像两棵被暴风雨折断的树。
“他……”她的声音沙哑得几乎听不清，“他最近心情很好……比以前好很多……以前他工作压力大，回来总是不太说话……但最近一个月，他回来会笑，会跟我们说今天遇到了什么好玩的事……”
“他有没有提过是什么让他心情变好的？”
林母摇了摇头：“他不肯说。我问他是不是谈恋爱了，他就笑，说‘妈你别瞎猜’。但他那个表情……我知道，肯定是有了喜欢的人……”
她的声音断了，被一阵剧烈的哽咽撕碎了。林父的手颤抖了一下，照片从指缝间滑落，掉在地上。王浩弯腰捡起来，看了一眼——是林逸飞的毕业照，穿着学士服，戴着学士帽，笑得很灿烂，露出两颗小虎牙。
一个二十四岁的年轻人，有工作，有父母，有喜欢的人，有一张笑得很灿烂的毕业照。他在一个普通的夜晚走进了一个普通的公园，去见一个他以为喜欢他的人，然后被一刀割开了喉咙，手指上被系上了一根红色的丝线，像一件被包装好的礼物，被遗弃在黑暗的树林里。
王浩把照片放回茶几上，手指在发抖。他盘了一周的核桃，在这一刻彻底不想盘了。他把核桃塞进裤兜最深处，这辈子都不想再看到了。
席斯言沉默了一会儿，给林父林母留出喘息的时间。然后他继续问，声音更轻了：“阿姨，林逸飞有没有跟你们提过一个叫‘遇见’的软件？”
林母摇头：“我不太懂这些……他平时不怎么玩手机……但最近……”
她突然想起了什么，转头看向林父：“老林，上次逸飞是不是让你帮他收过一个快递？是什么来着？”
林父抬起头，目光有些涣散，像是在努力回忆什么。过了很久，他哑着嗓子说：“是一个盒子……不大……他让我帮他收着，说别拆……我没拆……”
“盒子在哪？”
林父指了指电视柜下面的抽屉。席斯言走过去，拉开抽屉，里面有一个巴掌大的纸盒，没有拆封，收件人是林逸飞，寄件人一栏是空白的。他拿起盒子晃了晃，里面发出轻微的声响，像是什么东西在滚动。
“这个盒子我能带走吗？”
林父点了点头，没有说话。
席斯言把盒子装进证物袋里，又问了几个问题——林逸飞最近有没有跟什么人来往密切？有没有说过要去哪里？有没有什么奇怪的电话或者消息？林父林母的回答都是“没有”。他们什么都不知道。他们只知道儿子最近心情很好，以为他谈恋爱了，以为他遇到了好事，以为生活正在变得越来越好。
然后一个普通的夜晚，儿子出门了，再也没有回来。
席斯言站起来，在门口停了一下，转过身，看着那对在昏黄灯光下靠在一起的老人。茶几上的菜已经凉了，米饭表面结了一层硬壳，两副筷子整整齐齐地摆在碗旁边。
“阿姨，叔叔，”他说，声音很低，“我们一定会找到凶手的。我保证。”
林母点了点头，眼泪又涌了出来，但她这次没有捂嘴，而是让眼泪流下来，流进嘴角的皱纹里，流进领口的花白头发里。
席斯言走出门，走下楼梯。六层楼，九十六级台阶，他走得很慢，每一步都像是踩在棉花上。走到一楼的时候，他站在单元门口，仰起头，看着六楼那扇亮着昏黄灯光的窗户。窗户后面，两个老人正坐在一起，面前摆着两副没人动过的筷子。
他低下头，戴上帽子，走进了夜色里。
回到局里的时候已经快十点了。办公室的灯还亮着，云曦月坐在显微镜前，面前摊着一大堆纤维样本。她听到脚步声，抬起头，看到席斯言脸上的表情，什么都没问，只是站起来，去给他倒了杯热水。
“怎么样了？”她轻声问。
席斯言把那个纸盒放在桌上：“从林逸飞家里找到的，他父亲帮他收的快递，寄件人空白。”
云曦月戴上手套，小心翼翼地拆开纸盒。里面是一个黑色丝绒的小袋子，拉开抽绳，倒出来的东西让在场所有人都屏住了呼吸——
一根红色的丝线。
大约三十厘米长，光泽度很高，质地柔软，跟之前在死者手指上发现的丝线一模一样。但这一根更长，更完整，被打成了一个精致的同心结，两个圆环紧紧地扣在一起，像两颗连在一起的心。
同心结的中间，夹着一张折叠的小纸条。
云曦月用镊子小心翼翼地展开纸条。上面只有一行字，手写的，字迹很工整，像是一个受过书法训练的人写的：
“当红线系上你的手指，你就是我的人了。”
办公室里安静得能听见墙上时钟秒针走动的声音。
王浩站在门口，手里端着一杯刚泡好的泡面，面已经坨了，但他完全忘了吃。刘洋的手机屏幕亮着，上面是他女朋友发来的消息，他没有看。陈飞宇的手停在键盘上方，像一尊雕塑。孙浩和张伟站在角落，两个人的影子在墙上重叠在一起，像一个人。
席斯言盯着那张纸条，盯了很久。然后他转过身，在白板上写下了一行新的话：
“当红线系上你的手指，你就是我的人了。”
写完之后，他退后一步，看着这行字，看着它跟那四个名字并排站在一起。
这不是杀人。这是仪式。
凶手不是在杀人，她是在——结婚。
用红线系住死者的无名指，用同心结宣告某种扭曲的占有，用纸条写下那句像是婚礼誓言一样的话。“你就是我的人了。”不是“你死了”，不是“我杀了你”，是“你是我的人了”。
席斯言想起林逸飞的母亲说的那句话——“他最近心情很好，像是有喜欢的人了。”
林逸飞以为自己恋爱了。他以为那个在社交软件上跟他聊了三周的“Fatal”是命运给他安排的人，他以为那根红线是月老系的，他以为那张纸条是一封情书。
他走进去那片树林的时候，心里可能装着期待，装着紧张，装着那种只有年轻人才有的、毫无保留的、愿意把自己交给另一个人的勇气。
然后他死了。
死在“喜欢的人”手里。死在“命运”的刀下。
云曦月站在席斯言旁边，看着白板上那行字，脸色苍白得像一张纸。她的嘴唇微微张开，又合上，反复了好几次，像是在努力把什么东西咽回去。
“席队，”她的声音有些发紧，“我需要做一件事。”
“什么？”
“我要重新检查林逸飞的心脏。”
席斯言转过身看着她。
“不是病理上的检查，”云曦月解释，声音慢慢恢复了法医特有的冷静，“是毒理学的。我在想，凶手有没有可能给死者用了某种药物，让他失去反抗能力。虽然我没有在血液中检测到常见的镇静剂，但有些药物代谢很快，可能已经查不到了。我需要做心肌组织的检测——有些药物在心肌组织中存留的时间比血液中长得多。”
“你怀疑死者被下药了？”
“我怀疑，”云曦月斟酌着用词，“死者可能在被杀之前处于某种意识不清的状态。他的防御性损伤在手背上，不是手掌上——这意味着他可能没有足够的反应时间，或者他的反应能力已经被某种物质削弱了。一个二十四岁的健康男性，在被人从侧面割喉的时候，本能应该是用手去挡——用掌心去挡，不是用手背。用手背去挡，说明他的反应慢了半拍，或者他的肌肉协调能力出了问题。”
席斯言沉默了一会儿，点了点头：“做。需要多久？”
“几个小时。心肌组织的处理比血液复杂，需要匀浆、萃取、衍生化……大概三到四个小时。”
“做吧。”
云曦月转身走出了办公室，脚步声在走廊里渐渐远去。
席斯言站在白板前，盯着那行字，盯着那四个名字，盯着那个被他写了又擦掉、擦了又写上的“她来了”。
“她来了”这三个字，现在看起来不像灵异小说的标题了。它更像是一个宣告，一个来自凶手的、明目张胆的宣告——她来了，她选了这些人，她做了这些事，她在每一根红线上都签了自己的名字。
而他们，直到现在，连她是谁都不知道。
“王浩，”席斯言突然开口。
王浩从泡面碗后面探出头来：“在！”
“周晨的家属联系上了吗？”
“联系上了！”王浩放下泡面碗，翻开笔记本，“周晨的母亲接的电话，她说周晨死之前确实有过一些异常——他突然开始注意穿着了，以前他不怎么讲究这些，但死前那段时间，他每天出门前都要照半天镜子，还会喷香水。他母亲问他是不是有女朋友了，他说‘快了’。”
快了。
又是同样的模式。一个年轻男性，突然开始注意外表，突然开始期待什么，突然觉得自己“快了”——快要有女朋友了，快要有爱情了，快要有幸福了。
然后他死了。
席斯言在白板上写下“快了”两个字，然后在旁边画了一个大大的问号。
这个凶手，她在模仿爱情。她在用爱情的语言——红线、同心结、命运、被选中——来包装杀戮。她在让这些年轻男性相信，他们是被选中的幸运儿，命运给他们安排了一段美好的姻缘。
然后她把他们的幸运变成死亡，把他们的美好变成恐惧，把他们的姻缘变成一场单方面的、扭曲的、病态的婚礼。
婚礼的司仪是一把刀。婚礼的誓言是一根红线。婚礼的宾客是一片黑暗的树林和一轮冰冷的月亮。
席斯言闭上眼睛，深深地吸了一口气。
他想起赵铁生说的那句话——“有些案子，破了之后，你也不知道那到底是什么。”
他现在知道了。这个案子，不管破不破，不管凶手是谁，不管她的动机是什么——它都会在他心里留下一道疤。不是因为血腥，不是因为暴力，是因为那些年轻男性在死前的最后一刻，可能还在相信，他们是被爱着的。
林逸飞死前的最后一条消息是“你是谁”。
他不是在问凶手的身份，他是在问——你不是说我是被选中的人吗？你不是说红线系上手指就是我的人了吗？那你为什么拿着刀？你到底是谁？
这个问题，席斯言一定要找到答案。
凌晨一点，云曦月从实验室回来了。
她的白大褂上沾了几滴试剂，手指因为长时间操作移液器而微微发抖，但她的眼睛是亮的，亮得像是刚刚在黑暗中找到了一束光。
“查到了。”她把报告放在席斯言面前，“林逸飞的心肌组织中检测到了微量的七氟烷残留。”
“七氟烷？”席斯言皱眉。
“一种吸入性麻醉剂，医院里常用的，用于全身麻醉的诱导和维持。正常人在吸入七氟烷之后，会在几十秒内失去意识。它的代谢速度非常快，在血液中只能存留几分钟到几十分钟，但在心肌组织中可以存留几个小时。”云曦月翻开报告，指着数据图表上的峰值，“浓度不高，但足够让一个人在几秒钟内反应迟钝、肌肉松弛、意识模糊。这解释了为什么林逸飞的防御性损伤在手背上——他被攻击的时候，可能已经处于一种半昏迷状态，抬手的动作只是本能的、不完全的反射，不是有意识的防御。”
办公室里所有人的表情都变了。
不是偷袭，不是突袭，是下药。凶手先用麻醉剂让受害者失去反抗能力，然后不慌不忙地割开他的喉咙，在他的手指上系上红线，把现场清理干净，最后穿着红衣离开。
每一步都不慌不忙，每一步都经过了精心的设计。这是一个冷静到近乎冷酷的杀手，一个把杀人当成仪式的疯子。
“七氟烷是处方药，普通人买不到。”席斯言的声音冷了下来，“凶手一定有医疗背景，或者认识有医疗背景的人。查——全市所有能接触到七氟烷的医疗机构、诊所、兽医站、实验室。谁在最近半年内采购过七氟烷？谁有权限接触到这种药物？谁在非正常时间使用过？”
陈飞宇已经在查了，键盘敲得噼里啪啦响。
“还有，”云曦月补充道，“七氟烷需要专用的挥发罐和麻醉机才能精确控制剂量，但如果只是让人失去反抗能力，不需要精确控制——用浸了七氟烷的纱布捂住口鼻就可以了。这种方式需要的剂量更大，更容易留下残留。我在林逸飞的口鼻周围提取到了微量的七氟烷残留，但量非常少，可能只是挥发性残留物。这说明凶手可能用了纱布或者毛巾之类的东西，捂住了他的口鼻，等他失去意识之后再动手。”
席斯言的牙关咬紧了。他想像那个画面——林逸飞走进小树林，看到了他以为喜欢的人。那个人朝他走过来，微笑着，说了一些温柔的话。然后一块浸了药的纱布捂住了他的口鼻。他挣扎了几秒，但药效太快了，他的意识像潮水一样退去。他最后看到的，可能是那个人的眼睛——什么颜色的？什么表情的？是冷漠的，是狂热的，还是——悲伤的？
“王浩，”席斯言的声音像是从冰层下面传出来的，“明天一早，你去查林逸飞死前最后几天的行踪。他去过哪里，见过什么人，去过什么公共场所——咖啡厅、餐厅、电影院、商场。任何可能被人接近的地方都不要放过。凶手要对他下药，必须有机会接近他。不是在公园里——公园里的接触时间太短了，来不及。一定是在某个地方，凶手跟林逸飞有过一段时间的接触，可能是在他不知道的情况下，在他的饮料里下了药。”
王浩点头，手指在键盘上飞快地记下要点。
“刘洋，你去查林逸飞的通讯记录和社交软件，看看有没有什么新的发现。那个‘Fatal’的账号可能已经注销了，但注销之前的数据也许能恢复。”
刘洋点头，已经开始操作了。
“陈飞宇，你继续查七氟烷的采购记录。范围扩大到整个兆斐市，包括周边县城的医疗机构和诊所。”
陈飞宇的手指在键盘上飞舞。
“孙浩、张伟，你们明天去林逸飞常去的咖啡厅和餐厅，调取监控录像。重点查他死前三天内的行踪。”
“明白！”两个人异口同声。
席斯言最后看向云曦月。她站在办公桌旁边，手里还拿着那份毒理报告，脸色苍白，眼睛布满血丝，但背挺得很直。
“曦月，”他的声音不自觉地软了一度，“去休息。明天还有很多工作。”
“我不累。”
“你在发抖。”
云曦月低头看了看自己的手——确实在发抖，不是因为紧张，是因为太累了。三四个小时的高精度操作，手部的肌肉已经到极限了。
“好吧，”她妥协了，“我去趴一会儿。有消息叫我。”
她走到角落的沙发上，蜷缩起来，把席斯言的外套盖在身上。那件外套从她来兆斐的第一天就放在这里，一直没有拿走。外套上有淡淡的洗衣液味道，还有一点点他身上的气息，说不清是什么，但让人安心。
她闭上眼睛，几十秒的功夫就睡着了。
办公室里安静下来，只有键盘声和鼠标声在黑暗中轻轻回响。
席斯言走到沙发旁边，低头看着云曦月睡着的样子。她蜷缩成小小的一团，脸埋在袖子里，呼吸又轻又浅。睡着的时候，她看起来更小了，像一个还没长大的孩子。
他蹲下来，把她身上那件外套往上拉了拉，盖住她的肩膀。她的手指在外套下面微微动了一下，像是在梦里抓住了什么。
席斯言蹲在那里，看了她几秒钟，然后站起来，走回白板前。
白板上，那行字在灯光下格外刺眼：
“当红线系上你的手指，你就是我的人了。”
他拿起笔，在那行字下面写了三个字：
“找到你。”
窗外的天色开始发白了。新的一天正在到来。
而那个穿红衣的影子，也许正在某个地方，打开一个新的社交软件，注册一个新的账号，输入一个新的昵称。
她正在寻找下一个人。
席斯言不允许有下一个人。
他放下笔，走到窗前，看着东方渐渐亮起来的天际线。云层被阳光染成了淡金色，像一幅正在被慢慢涂上颜色的画。
新的一天。新的战斗。
他们必须赢。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。