“我们尽快结婚吧。”
吃晚餐时，未婚妻周书苒突然对我说。
我夹菜的手一顿，过去三年我提过七次结婚，她以各种理由推脱了七次。
周书苒目光躲闪：
“我……我怀孕两个月了，马上要显怀。”
我放下筷子，直勾勾地盯着她。
“如果我没记错的话，两个月前，你在国外出差？”
她喉结滚动，艰难地开口：
“孩子……是我的助理的，那晚我喝多了，把他当成了你。”
“医生说如果我打胎，以后很难再有孩子……”
“我们结婚后，立刻对外宣布我怀孕，等孩子生下来，就说是我们的。”
“我会把他们送出国，永远不回来。”
我看着这个爱了七年的女人，第一次觉得如此陌生。
“周书苒，我们退婚吧。”
1.
她脸色骤变：“不可能！你忘了我们的联姻多重要吗？”
我用力掐住自己的掌心，逼退眼眶里的酸涩，平静地迎上她的目光。
“那好，我给你选。”
“一，我们退婚，你和他结婚，按照联姻协议里面的给我补偿。”
“二，你处理掉孩子，把和他之间的事处理干净。联姻可以继续，但婚前协议要重签。”
周书苒愣住了。
她看着我，像看一个陌生人。
“姜渡，你说什么？”
她的声音沉下去，带着难以置信的怒意。
“你就这么冷血？”
“我身体不好，你让我打掉孩子，我这辈子怎么办？”
我看着这个曾发誓要共度一生的女人，满眼的失望。
“周书苒，你让我替你养别人的孩子，我不答应，就是我冷血？”
她走过来，想抓住我的手。
“阿渡，我爱的是你，你知道的。他只是意外，我对他只有责任，没有感情。”
我躲开了。
她的手停在半空，声音低下去，带着那种让我心软过无数次的疲惫。
“我们七年的感情，你就因为这件事，要退婚？”
我靠在椅背上，忽然觉得疲惫。
“你还记得联姻协议里写的吗，我们第一个孩子，不管男女，有周家和姜家的双份继承权。”
“你现在让我认下这个孩子，等他长大了，你告诉我，他有没有继承权？”
这句话像一记重锤。
周书苒的脸色彻底白了。
她试图挣扎：
“我可以签协议，让这个孩子放弃继承权，他不会影响到我们以后的孩子……”
“我不信。”
这三个字我说得很轻，却斩钉截铁。
周书苒沉默了。
她大概从没想过，有一天我会对她说出这三个字。
七年来，我对她从来都是全然的信任，直到今晚。
我看着她的眼睛，那里面有过我的整个青春。
十八岁订婚那天，我紧张得手心出汗，她握着我的手说“别怕，有我在”。
大学四年，我们一起泡图书馆，一起赶论文，她熬夜给我带夜宵。
留学那两年，异国他乡，我们租一间小公寓，她笨手笨脚给我做饭。
回国后，我以为一切都该水到渠成，向她第一次提出结婚。
可她却说刚接手公司，事业为重。
第二次，她说等项目落地。
第三次，第四次，第五次……理由越来越敷衍。
第七次是在去年我生日，她说“再等等，我想给你最好的”。
我却等来了她与助理有了一个孩子的消息。
周书苒忽然开口，声音很低：
“你给我一周时间，我妥善处理和这个孩子的事。你再给我一次机会，好不好？”
我看着她。
她眼眶有点红，是真的急了吧。
可我忽然觉得，那张脸很陌生。
“好。一周。”
我拿起外套，往外走。
“阿渡！”
她在身后喊我，我没回头。
外面下着雨。
我坐进车里，抬头看向后视镜里的自己。
眼睛红肿，可眼神却异常清明。
那一瞬间，我觉得一切都没意思了。
这场联姻，这段感情，这个我爱了七年却让我像个笑话的女人。
都没意思了。
2.
期限内的第三天，是我的生日。
姜家给我办了场宴会，请了合作伙伴，还有我与周书苒共同的朋友。
往年这种场合，开场舞都是我和周书苒一起跳。
“阿渡，书苒呢？”母亲低声问我，眼里有担忧。
“在路上了。”我微笑，端起香槟抿了一口。
话音刚落，周书苒匆匆走进来，高贵美艳，只是眉宇间有掩饰不住的疲惫。
她快步走过来，握住我的手：“抱歉，公司有点事。”
“没事。”我近乎本能地抽回手，强扯了一个笑容。
有朋友凑过来，挤眉弄眼。
“渡哥，什么时候喝你们喜酒啊？”
我没说话。
周书苒笑容有些僵硬：“快了，就等阿渡同意了。”
我开口，声音里带着自己都未察觉的冷意：“再考察考察吧。”
宴会即将开始，有人起哄：
“书苒，开场舞啊，快带你未婚夫过去！”
她笑着应，却一直低头看手机。
我站在她旁边，瞥见屏幕上的备注，俊杰。
消息一条接一条。
她的手指在屏幕上悬停，最终没有点开。
可接下来的时间，她明显心不在焉。
音乐开始响起，该跳开场舞了。
我伸出手，她却像没看见，眼睛盯着手机屏幕，脸色忽然变了。
“阿渡，我有点急事，得先走。”
她抬头，声音急促。
“俊杰情绪不太稳定，看不见我不放心，他一个人在家，我不放心。”
“阿渡，你帮我解释一下，我处理完就回来。”
我开口，声音很平静：
“周书苒。今天是我生日。”
“开场舞要开始了。”
她沉默了两秒。
“对不起。我怕他出什么事。你等我，我很快。”
说完，她转身小跑了出去。
我站在原地，看着她焦急的背影消失。
四周的空气仿佛凝固了，无数道目光像细密的针，从四面八方扎在我身上。
有同情，有嘲讽，有幸灾乐祸。
还能感觉到母亲担忧的视线，也能听到隐隐的窃窃私语。
我走向舞池。
音乐还在响，众人都在等。
我拿起话筒，笑着说：“周书苒临时有急事，开场舞取消，大家随意。”
下面一阵骚动。
我放下话筒，走出宴会厅。
走廊里很安静。
我靠在墙上，闭着眼睛，深呼吸。
手机震动。
她发来消息：“阿渡，对不起，真的对不起。”
我回了一个字：“嗯。”
“你别生气，我明天就安排他走，真的，这次不拖了。”
我看着这条消息，忽然笑了。
上次她说一周处理，今天第三天。
他一个电话，她就丢下我跑了。
我再也不信了。
“等”这个字，我已经听得太多。
宴会结束回到家，已经快十二点。
母亲在客厅等我，脸色不太好看。
“书苒怎么回事？那么多人在，她把你一个人扔那儿？”
我坐下，倒了杯水。
“妈。我想换联姻对象。”
母亲愣住。
我看着她的眼睛，很平静。
“港城顾家大小姐，之前不是提过想跟我联姻吗？我同意了。”
母亲看了我很久，最后叹了口气：“你想好了？”
“想好了。”
手机又震了，周书苒发来一堆消息，我没点开。
那个曾经能牵动我所有情绪的名字，如今躺在屏幕上，只是一个无关紧要的符号。
七年了，我该往前走了。
3.
第五天，我没等来周书苒的“处理结果”，等来了她的助理黄俊杰。
他不知道从哪找到我家地址，站在门口，眼睛哭得红肿。
“姜先生……我求求你……”
他一开口就往下跪。
“姜先生，孩子是无辜的，医生说书苒如果打掉，以后很难再有孩子了……”
他抬起头，眼泪往下淌。
“我不要名分，什么都不要，我只想让书苒把这个属于我和她的孩子生下来……”
我看着他。
二十二岁，刚毕业，眼睛里还有没被社会打磨过的稚嫩。
“你先起来。”
他声音陡然尖锐，抓住我的手腕。
“你不答应我就不起来！”
“书苒说你很爱她的，无论她肚子里的孩子是不是你的，你也不能这么狠心啊！”
他的指甲陷进我皮肤里，很疼。
我刚要开口，一个身影从门口冲进来。
周书苒一把拉起黄俊杰，将他护在身后，然后转头看向我，眼里有不赞同的怒意：
“阿渡，你有气冲我来，别为难他。”
时间仿佛静止了。
我慢慢抽回手，手腕上已经留下几道红痕。
心上那块早已摇摇欲坠的地方，却因她这个动作，轰然塌陷。
周书苒挡在黄俊杰前面，像守护王子的人鱼公主。
而黄俊杰缩在她身后，像一只受惊的小奶狗。
多般配。
心口有些刺痛。
我开口，声音很轻：
“周书苒，你看，你已经在心里做出了选择。在你心里，他和你未出世的孩子，比我更需要保护。”
“不是的！”
她急了，上前一步想抓我的手，被我避开。
“阿渡，我怀孕了，情绪不稳定，他怕我出事才来的……我怕他伤害自己或者……”
黄俊杰在她身后小声啜泣，她下意识回头看他。
那一眼里的担忧，压垮了我心里仅存的那点温度。
我起身送客，再待下去，我怕我会失态。
周书苒拉住我：
“阿渡！我们谈谈，好好谈谈。我叫上伯父伯母，还有我爸妈，我们当面说清楚……”
我甩开她的手：“没什么好谈的了。该说的，那天晚上我已经说完了。带他走！”
转身，我往楼上走。
“阿渡！”
我没回头，只想逃离这个令人窒息的空间。
身后传来关门声。他们走了。
我在楼梯上站了一会儿，忽然觉得眼睛发涩，却没有泪。
原来人伤心到极致，是真的哭不出来的。
手机响了，是父亲。
“阿渡，港城顾家那边同意了，让你尽快过去。”
我看着窗外，天快黑了。
“好。”
4.
去港城之前，我要办新的护照。
那天下午，我开车去出入境大厅。
车子驶过高架桥时，我还在想着港城的天气。
顾家发来的资料上说，那里常年温暖，冬天也不会冷。
也好，我讨厌京市的冬天，太漫长，太冷。
然后一声巨响。
轰！
巨大的冲击力从侧后方袭来，安全带勒进肩膀，疼得我眼前发黑。
安全气囊砰地炸开，火药味充斥鼻腔。
车子侧翻在地，我头朝下悬着，血顺着额角流下来，滴在车顶上。
有人在外面砸车窗。
“先生！先生你还好吗？”
我张了张嘴，发不出声音。
左臂疼得钻心，应该是断了。
救援人员把我弄出来时，我看见了那辆肇事车。
驾驶座的门被拉开，一个年轻男人被扶出来。
是黄俊杰，看起来伤得不重。
我被抬上担架时，左臂以一个不自然的角度弯曲着，医护人员在喊：
“疑似骨折，可能有内出血，快！”
医院走廊的灯很亮，白得刺眼。
我被推进急救室做检查。
医生说可能有脑震荡，说左臂骨折，还要排查内出血。
检查结束，我被推出来，在走廊等结果。
就在这时，我听见急促的脚步声。
周书苒冲进急诊大厅，头发乱了，脸上全是汗。
她抓着护士问：
“黄俊杰呢？黄俊杰在哪儿？车祸送来的那个！他……”
护士指了指旁边的诊室。
“周女士是吗？您先生黄俊杰在3号诊室，只是受到惊吓，有些轻微擦伤。您别急……”
“没事就好，没事就好……”
她喃喃重复，然后像想起什么，猛地抓住护士。
“还有一个！姜渡，姜渡呢？他怎么样了？”
护士翻了下记录：
“姜先生左臂骨折，脑震荡，还在排查内出血，需要留院观察。”
周书苒脸上闪过挣扎，短暂得几乎难以捕捉。
然后她转身，朝3号诊室冲过去。
我躺在担架上，看着她冲进那扇门，把里面惊慌无措的黄俊杰搂进怀里。
“没事了没事了，我在……”
声音隔着门，隐约传进来。
我闭上眼睛。
手臂骨折的地方，疼得钻心。
医生走过来，将我推进病房。
我躺了一会儿，用没受伤的那只手拿出手机。
找到周书苒的对话框，最后一条消息是她昨晚发的：
“阿渡，再给我一次机会，我发誓这次真的处理好。”
我往上翻。
七年的聊天记录，几万条消息，从“早安”到“晚安”，从“今天吃什么”到“我想你了”。
我看了很久。
直到医生进来交代注意事项。
我安静听着，然后说：“我要出院。”
声音嘶哑，但异常坚定。
医生拗不过我，开了药，叮嘱一定要复查。
我点头。
离开医院后，我回家收拾东西。
将这些年周书苒送我的所有东西，以及一份已经签好字的退婚协议，一起寄给了她。
向父母告别后，我打车去了机场。
机场大厅很空，这个点没什么人。
我办好登机手续，过安检，在候机厅坐下。
左臂打着石膏，用绷带吊在胸前，引来不少目光。
我没理会，从包里拿出手机，开机。
几十个未接来电，上百条消息，全是周书苒。
最后一条是十分钟前发的：
「阿渡你在哪？他们说你走了！接电话！我们谈谈！」
我点开回复框，手指在屏幕上悬停很久，最终只打了三个字：「不必了。」
发送，拉黑，关机，一气呵成。
飞机起飞时，天边刚泛起鱼肚白。
穿过云层，阳光突然洒进来，刺得眼睛发疼。
我闭上眼。
从此山高水远，各自珍重。
5.
飞机落地港城时，是下午两点。
阳光从到达大厅的玻璃穹顶倾泻下来，刺得我眼睛发酸。
我眯着眼，用没受伤的那只手拖着行李箱，左臂的石膏沉甸甸的。
出口处，有人举着牌子，上面写着“姜渡先生”。
我走过去。
举牌的是个穿黑色西装的年轻人，礼貌地点头：
“姜先生，顾小姐让我来接您。车在外面。”
我跟着他往外走。
上车前，我回头看了一眼身后的航站楼。
京市已经在几千公里外，可那个人的脸，还时不时在脑海里闪一下。
我摇摇头，上了车。
车子驶入港城市区。
这里比京市暖和，路边有我叫不出名字的常绿树，空气里带着点潮湿的咸味。
“姜先生，顾小姐说您先休息，晚上她请您吃饭。”
司机从后视镜里看我：“您的手……要不要先去医院看看？”
“不用，在京市看过了。”
我低头看了眼石膏。
“就是骨折，养着就行。”
司机不再说话。
酒店在市中心，面朝大海。
我站在落地窗前，看着那片蓝得不太真实的海，忽然有种不真实的感觉。
昨天，我还在京市，还在那个人身边。
现在，我已经在另一个城市，准备见另一个女人。
手机一直关着。
我知道那里有无数条未读消息，可我不想看。
晚上七点，门铃响。
我打开门，门外站着一个女人。
她穿浅灰色衬衫裙，袖子卷到小臂，手里拿着一束白色的花。
看见我的第一眼，她目光落在我的石膏上，眉头微蹙。
“姜渡？”声音温和，带着点港城口音的普通话。
“我是顾妍。路上辛苦吗？手怎么回事？”
我接过花，侧身让她进来：“车祸，没什么大事。”
她在沙发上坐下，我给她倒了杯水。
她环顾房间，目光最后落回我脸上：“你比照片上瘦。”
我笑了一下：“照片是几年前的了。”
“我知道。你十八岁订婚那天的照片，我见过。”
我愣了一下。
“那次宴会我也在。”她端起水杯，语气很淡，“只是你不记得我。”
我努力回想，十八岁订婚宴那天，人很多，京市有头有脸的人家都来了。
可我对顾妍没有任何印象。
“后来你出国留学，回来之后……我一直没有合适的机会认识你。”
她放下杯子，看着我。
“直到你父亲说，你想换联姻对象。”
她的眼神很直接，却不让人觉得冒犯。
“顾小姐……”我开口。
“叫我顾妍。”她打断我。
“我们可以慢慢来。你刚来，先休息几天，熟悉一下港城。等你想谈的时候，我们再谈。”
她站起来，走到门口，又回头：
“那花是桔梗。花语是‘真诚不变的爱’。”
门关上。
我低头看着那束白色的花，忽然想起很多年前，我也曾相信，这世上有真诚不变的爱。
可那都是从前了。
晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着。
手机就在床头柜上，关着机。
我犹豫了很久，最后还是打开。
消息涌进来，手机震了足足一分钟。
未接来电：127个。
未读消息：几百条。
我点开最上面几条：
「阿渡，你在哪？」
「阿渡，我错了，你回来好不好？」
「收到退婚协议了，我不签。死也不签。」
「我去姜家找你了，你爸妈说你去港城了。你去港城干什么？」
「阿渡，你不要这样吓我……」
「你是不是去找顾妍？你认识她吗？你就这么信她？」
「阿渡，我明天就去港城。你等我。」
最后一条是今天下午发的：
「我到港城了。你在哪个酒店？你告诉我，我们当面谈。」
我盯着屏幕看了很久。
然后关机，把手机扔回床头柜。
窗外有海浪的声音，一下一下，像在拍打什么。
我闭上眼。
明天，她应该会找到我吧。
以她的能力，查到酒店不难。
那就见一面吧。
把该说的话，都说清楚。
6.
第二天中午，门铃响了。
我打开门，周书苒站在外面。
她瘦了。
眼窝深陷，头发披散着，衣裙皱巴巴的，完全不像那个永远精致得体的周家大小姐。
“阿渡……”
她开口，声音哑得厉害。
我靠在门框上，没让她进来。
“你怎么找到的？”
“我问了很多人。”
她盯着我的脸，眼眶发红。
“你手怎么了？车祸……那天的车祸，我不知道你……”
“我知道。”我打断她，“你去了他那边。”
她脸色白了。
“阿渡，我当时情绪不稳定，又怀着孕，我怕出事，才先去看他……”
“我知道。”我又说了一遍。
她愣住。
“周书苒，这些话你说过很多遍了。”我看着她。
“你情绪不稳定，你不能出事，你怀着孕，你需要人照顾。我都知道。”
“那你……”
“我也知道，”我继续说，“那天躺在担架上，看着你从我身边跑过去是什么感觉。”
她张了张嘴，说不出话。
“你知道那天我为什么在那条路上吗？”我问。
她摇头。
“我去办护照。办护照，来港城。”
她的眼睛一下子红了。
“阿渡……”
我看着她。
“你说给你一周时间处理。一周到了，我等来的是他跪在我面前求我，是你护在他前面质问我，是你丢下我去陪他。”
“我……”
“周书苒，我累了。”我往后退了一步，“七年的感情，我累了。”
她上前一步，想抓住我的手，被我躲开。
“阿渡，我求你……你再给我一次机会，就一次……”
“没有了。”我看着她，“协议我签了，东西我寄给你了。周书苒，结束了。”
她的眼泪终于落下来。
我从没见过她哭。
七年来，她永远是从容的、冷静的，哪怕公司遇到再大的事，她都能笑着应对。
可现在，她站在我面前，像一只被遗弃的狗。
“不……”她摇头，“我不签，我不接受。阿渡，你爱了我七年，你怎么能说结束就结束？”
“七年。”我重复这个词。
“是啊，七年。我七次提结婚，你七次推脱。周书苒，你知道这七年我是什么感觉吗？”
她看着我。
“我就像在等一扇永远不会开的门。我一直敲，一直等，我以为总有一天你会打开。可你没有。你让我等，等来的却是你让我替别人养孩子。”
我深吸一口气。
“周书苒，门我不会再敲了。”
我关上门。
她在外面站了很久。
我听见她敲门，喊我的名字，声音越来越哑，最后变成哽咽。
我没有开门。
晚上，顾妍约我吃饭。
餐厅在酒店顶楼，可以看见整个港城的夜景。
我到的时候，顾妍已经在了。
“手好点了吗？”她问。
“好多了。”
她给我倒茶，动作很轻。
“听说周书苒来了。”她语气平静。
我点头。
“你见她了？”
“见了。”
“她怎么说？”
“求我回去。”
顾妍端起茶杯，没看我：“你怎么想？”
我看着窗外的夜景。
万家灯火，没有一盏是我的。
“我不回去。说出去的话，泼出去的水。收不回来。”
她放下茶杯，目光落在我脸上，带着点我看不懂的情绪。
“那接下来呢？你有什么打算？”
我沉默了一会儿。
“先养伤。然后……看看我们有没有什么可能。”
她笑了一下：“好。”
吃完饭，她送我回房间。
在门口，她忽然开口：“姜渡，有句话我想告诉你。”
我抬头看她。
“不管你想不想联姻，我都希望你能在港城过得开心。”
她转身走了。
我站在门口，看着她的背影消失在电梯里。
忽然觉得，港城的夜风，好像没那么冷了。
7.
一周后，我的石膏拆了。
医生说恢复得不错，但要继续养着，不能提重物。
从医院出来，我在门口看见一个人。
黄俊杰。
他站在路边，脸色苍白，看见我，快步走过来。
“姜先生……”
我往后退了一步，下意识防备。
“你别怕，”他急急开口，“我不是来找你麻烦的，我只是……”
他顿了顿，低下头。
“我来跟你道歉。”
我看着他。
“那天车祸……是我不小心，我情绪不好，开车走神……对不起……”
“为什么来找我？”我问。
他抬起头，眼眶红红的。
“周书苒不要我了。”
我愣了一下。
“她查出来了。”他咬着嘴唇，“我骗了她。”
“骗什么？”
“医生说她如果打胎就不能生，是假的。”他声音发抖。
“我买通医生，让他那么说的。还有那晚……那晚她喝醉了，是我……是我给她下了点东西……”
我看着他，一时不知道说什么。
“我就是喜欢她，”他眼泪掉下来。
“从进公司第一天就喜欢。我知道她有未婚夫，可我还是忍不住……我想着，如果我有了她的孩子，她会不会多看我一眼……”
“可她没有。”他擦了擦眼泪。
“她每天想的都是你。她喝醉喊的名字是你，加班到深夜看的照片是你，连那次在我家，她照顾我，嘴里喊的还是你……”
“她知道了真相之后，把我赶出来了。”他苦笑。
“她说她这辈子最后悔的事，就是认识我。”
我沉默了很久。
“你来告诉我这些，是想让我可怜你？”
他摇头。
“不是。我只是……想让你知道，她爱你。是真的爱你。”
他看着我。
“我做错了，我不该用这种方式。可她那个人……她是真的爱你。”
我看着他，心里忽然很平静。
“我知道她爱我。可爱情不是只有爱就够了。”
他愣住了。
“她爱我，但她更爱她自己。她爱我，所以她觉得无论她怎么对我，我都会原谅她。她爱我，所以她可以把我的忍耐当成理所当然。”
“黄俊杰，”我看着他，“你知道吗，我从来没恨过你。”
他抬起头。
“你只是一个二十二岁的男孩，喜欢一个人，用错了方式。”
“可她不一样。她是那个应该保护我的人，却亲手把我推开。”
他哭了。
我给他递了一张纸巾。
“回去吧。以后别做这种事了。”
他点点头，转身走了。
我站在原地，看着他的背影消失在人群里。
手机响了，是顾妍发来的消息：
「晚上有空吗？带你去个地方。」
我回：「好。」
傍晚，她开车来接我。
车子沿着海边开，越开越偏，最后停在一处悬崖边。
我下车，看见悬崖下面是一片海滩，夕阳把海面染成金色。
“好看吗？”她问。
“好看。”
她从后备箱拿出两把椅子，一张小桌子，还有一瓶酒。
“想让你看看港城的日落。我小时候不开心，就一个人来这儿。”
我坐下，看着夕阳一点点沉进海平面。
“顾妍，”我忽然开口，“你为什么对我这么好？”
她沉默了一会儿。
“因为我看过你的十八岁，照片里你笑得特别开心。我当时就想，这个男孩，应该一直那样笑。”
我转头看她。
她也在看我，目光温柔。
“后来我听说你和周书苒订婚了，我就没再打扰。但我一直在等，等你如果哪天不开心了，我能不能做那个让你重新笑起来的人。”
我的眼睛有点酸。
“顾妍……”
“不用现在回答。”她打断我，“我只是告诉你。你慢慢来，我等得起。”
夕阳落下去，天边剩下一抹橙红。
我忽然想起七年前，我也曾这样坐在一个人身边，相信她会给我一辈子。
可那个人，不是眼前这个人。
眼前这个人，不一样。
8.
我在港城待了两个月。
这两个月，顾妍几乎每天都来。
有时候是吃饭，有时候是散步，有时候只是陪我在酒店发呆。
她知道我的手还没好全，从不让我提任何东西。
知道我晚上睡不好，给我带安神的香薰。
她从来不说“我爱你”，但她的行动，每一件都在说。
周书苒也来过几次。
第一次是在一个月前，她站在酒店门口。
“阿渡，我错了，我真的处理好了，黄俊杰走了，孩子我打掉了，我什么都没给他。你回来好不好”。
我说：“不好。”
第二次是半个月前，她堵在我公司楼下。
“阿渡，我知道你在和顾妍接触，她不合适你，你回来，我们重新开始”。
我说：“合不合适，不是你说了算。”
第三次是上周，她喝醉了，在我房间门口坐了一夜。
第二天早上我开门，看见她靠在墙上，狼狈得像流浪猫。
她看见我，眼眶一下子红了。
“阿渡……”她哑着嗓子，“你跟我回去好不好？我什么都不要了，我只要你……”
我看着这个曾发誓要共度一生的女人。
这张脸，我看了七年。
她开心的时候，她难过的时候，她意气风发的时候，她疲惫不堪的时候，我都见过。
可现在看她，我只觉得陌生。
“周书苒，你回去吧。”
“我不走！”
“你走吧。”我关上门，“别再来了。”
她在外面喊了很久，后来被保安带走了。
那天晚上，顾妍来陪我吃饭。
“她走了？”她问。
我点头。
“难过吗？”
我想了想，摇头。
“不难过。就是觉得……好像把一件穿了很多年的旧衣服脱下来了，有点空，但不冷。”
她看着我，目光温柔。
“姜渡，我能不能问你一个问题？”
“你问。”
“如果我现在追你，你会同意吗？”
我愣了一下。
她笑了：“开玩笑的。我知道你需要时间。”
“顾妍。”我忽然开口。
她看着我。
“我想试试。”
她的表情凝固了。
“试……试什么？”
我看着她，认真地说：
“试试和你在一起。”
她愣了很久，然后笑了。
那是我第一次看见她笑得那么开心。
“好。那我们慢慢来。”
窗外，港城的夜景璀璨。
我忽然觉得，好像没那么难过了。
9.
三个月后，我和顾妍正式在一起了。
她带我见了她父母，顾家人都很和气，对我客客气气。
她母亲拉着我的手说：“妍儿念叨你好多年了，可算把你等来了。”
我有点不好意思，顾妍在旁边笑。
那天晚上，我们在她家吃饭。
饭后她送我回酒店，在门口，她忽然拉住我的手。
“姜渡。”
我回头。
她看着我，目光认真。
“我知道你心里还有伤，我不急。我会一直等你，等你彻底放下那天。”
我看着她。
港城的夜风很暖，吹起她的头发。
她站在路灯下，眉眼温和。
我忽然想起第一次见她那天，她拿着桔梗，说花语是“真诚不变的爱”。
那时候我不信。
现在，我有点信了。
“顾妍，”我俯身，在她脸上亲了一下，“谢谢你。”
她愣住了，然后耳朵尖慢慢变红。
“你……你这是……”
我笑了：“走啦，晚安。”
我转身进酒店，没回头。
可我知道，她一定还在原地站着。
那天之后，我们的关系慢慢变得自然。
她带我去吃遍港城的小吃，带我去看她小时候的学校，带我去海边看日出。
有一次，我们在海边散步，她忽然停下来。
“姜渡，有件事我一直想问你。”
“什么？”
“你后悔吗？”她看着我，“后悔爱她七年，最后什么都没得到？”
我看着远处的海。
“不后悔。”
她有点意外。
“那七年，是我自己的选择。我爱她，我付出，我心甘情愿。后来她不值得我爱了，我离开，也是我自己的选择。”
我转头看她。
“顾妍，我不后悔爱过她。但我更不后悔离开她。”
她笑了。
“那就好。”
她牵起我的手，继续往前走。
海风吹过来，带着咸咸的味道。
我忽然想起那天在酒店门口，周书苒坐了一夜的样子。
她发了很多消息，我一条没回。
后来她不再发了。
听说她回京市了，听说黄俊杰走了，听说她一个人过得不太好。
可我不关心了。
有些人，有些事，过去了就是过去了。
就像那七年，就像那扇我敲了七年的门。
我不会再回头了。
10.
一年后。
港城的春天，花开得很早。
我和顾妍的婚礼定在五月，海边的一个小教堂。
宾客不多，只有两家人和一些亲近的朋友。
婚礼前几天，我收到一封信。
没有寄件人，只有我的名字。
我打开，里面只有一张照片。
是我十八岁生日那天，和周书苒的合照。
她穿着白裙子，我穿着休闲装，两个人都笑得很开心。
照片背面有一行字：
「阿渡，祝你幸福。对不起。书苒」
我看着那张照片，看了很久。
顾妍走过来，从后面抱住我。
“谁的信？”
我把照片递给她。
她看了一眼，没说话。
“我回不回复？”我问。
她想了想：“你想回吗？”
我摇头。
她把照片放在桌上，把我转过来，看着我的眼睛。
“姜渡，过去的事，让它过去。我们只看以后。”
我点点头。
婚礼那天，天气很好。
我穿着西装，站在教堂门口，看着顾妍在尽头等我。
她穿着白色婚纱，目光穿过所有人，落在我身上。
我一步一步走过去。
走到她面前时，她握住我的手。
“姜渡，”她低声说，“你真好看。”
我笑了。
牧师开始念誓词。
“姜渡先生，你愿意娶顾妍小姐为妻，无论贫穷、疾病、困苦，都爱她、陪伴她，直到永远吗？”
我看着顾妍的眼睛。
那双眼睛里，有温柔，有期待，有满满的我。
“我愿意。”
她也说：“我愿意。”
交换戒指的时候，她凑到我耳边，小声说：
“姜渡，谢谢你愿意给我机会。”
我眼眶有点酸。
“顾妍，”我也小声说，“谢谢你等我。”
那天晚上，我们在海边放烟花。
顾妍抱着我，看着天空炸开的彩色光芒。
“开心吗？”她问。
我靠在她肩上。
“开心。”
“以后会更开心的。”她说。
我点点头。
远处，烟花还在绽放。
海风吹过来，带着春天的气息。
我忽然想起很多年前，我也曾这样站在一个人身边，相信未来。
可未来，从来不在那个人身上。
未来，在这里。
在我身边这个人的眼睛里，在她握着我的手上，在她每天清晨给我泡的咖啡里，在她从不让我提重物的习惯里，在她看我的每一次目光里。
“顾妍。”
“嗯？”
“我爱你。”
她愣了一下，然后低头，在我额头上印下一个吻。
“我知道。我也爱你。很久很久了。”
我看着她的眼睛，笑了。
这一生，我好像终于等到了那个对的人。
不是我等她的那种等，是她一直在等我。
还好，不算太晚。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。