栓子走后，天一天比一天冷。
九月最后一场雨下过，气温骤降，仿佛一夜之间从秋天跨进了冬天。树叶子还没来得及落尽，就被冻在了枝头，枯黄的一簇簇，风一吹，哗啦啦响，像在诉说什么。
林晚秋开始给一家人准备冬衣。
东北的冬天，比她想象的要冷得多。韩大姐说，这儿冬天能冷到零下三十度，出门得穿皮袄，戴皮帽，捂得严严实实的，不然一会儿就冻僵了。林晚秋听了，心里直打鼓。
她把带来的厚衣裳都翻出来，一件一件地看。陈建军的军大衣够厚，她的棉袄也还行，可孩子们的就不够了。老大老二的还能凑合，老三的已经短了一截，念念的更是小得穿不上了。
得做新衣裳。
她去供销社买了布，又买了棉花，回来就开始忙活。陈大娘帮她裁剪，她缝制，婆媳俩在煤油灯下一坐就是半宿。
三个孩子围着她们，老二问：“娘，做啥呢？”
林晚秋说：“给你们做棉袄。”
老二高兴了，又问：“我的啥颜色的？”
“蓝的。”
“老大的呢？”
“也是蓝的。”
“老三的呢？”
“也是蓝的。”
老二眨眨眼，问：“念念的呢？”
林晚秋笑了。
“念念的是红的。”
老二跑过去看那块红布，摸了摸，说：“好看。念念穿红的，像小灯笼。”
念念被他抱着，不知道他在说什么，只是跟着笑。
十月，第一场雪来了。
雪下得不大，细细的，密密的，像筛面粉似的，纷纷扬扬地飘了一夜。早上起来，院子里积了薄薄一层，屋顶上、树枝上、地上，全白了。
三个孩子高兴坏了，在雪地里跑来跑去，踩得到处都是脚印。老二抓起一把雪，往老大身上扬，老大躲闪不及，被扬了一脸，愣愣地站在那里，不知道该怎么办。老三蹲在地上，用小手扒拉着雪，扒拉出一个坑，就往里吐口水。
念念被林晚秋抱着，也伸出小手去接雪花。雪花落在她手心，凉凉的，一下就化了。她看看手心，什么都没有，又伸手去接。
“娘，雪没了。”她说。
林晚秋笑了。
“雪化了。”
念念不懂，继续伸手接。
雪越下越大，越积越厚。
韩大姐说，这才刚开始，真正的冬天还没来呢。等到腊月，雪能没过膝盖，出门都得用铁锹开路。
林晚秋听了，心里有些慌。
陈建军看出她的不安，说：“别怕，有我呢。”
林晚秋看着他，点点头。
有他在，她就不怕。
十月中旬，部队来了通知。
全军要开展冬季大练兵，所有部队都要参加。陈建军更忙了，每天早出晚归，有时候一连几天不回来。
林晚秋一个人带着孩子，操持家务，慢慢也习惯了。
每天早上起来，先烧炉子，再做饭。吃完饭，收拾屋子，洗衣服，做针线。下午带孩子们出去玩一会儿，回来继续忙。晚上哄孩子睡觉，然后坐在煤油灯下，给栓子写信，或者做针线。
日子虽然忙，但充实。
三个孩子也乖。老大帮着带弟弟妹妹，老二帮着干活，老三虽然小，也不添乱。念念最省心，吃饱了就玩，玩累了就睡，不哭不闹。
林晚秋有时候想，自己上辈子积了什么德，摊上这么懂事的孩子们。
十月底，栓子来信了。
信写得很长，说学校也下雪了，说训练更苦了，说他想家了。最后说，寒假一定回来，陪他们过年。
林晚秋看着信，眼眶有些红。
这孩子，一个人在那么远的地方，一定很想家吧。
她给他回信，说家里都好，说孩子们都想他，说念念会背诗了——其实就会背一句“床前明月光”，还背得磕磕巴巴的。说等他回来，给他包饺子吃。
十一月，天更冷了。
门外的雪积了半尺厚，每天早上都要扫出一条路来。陈建军不在家，这活儿就落在林晚秋身上。她拿着铁锹，一下一下地铲，铲得满头大汗。
三个孩子也来帮忙。老二拿着小铲子，铲两下就累了，蹲在雪地里堆雪人。老大帮他滚雪球，滚了一个大的，又滚了一个小的。老三在旁边捣乱，把雪球推倒了，老二就追着他跑。
念念被裹得严严实实的，坐在屋檐下的小凳子上，看着哥哥们玩。她穿得太多，像个小圆球，动都动不了，只能看着。
林晚秋铲完雪，走过来，抱起她。
“冷吗？”
念念摇摇头。
“不冷。”
林晚秋亲了亲她的脸，凉凉的。
她赶紧把她抱进屋，放在炕上。
屋里暖烘烘的，炉子烧得旺旺的，炕热得烫手。念念一上炕，就活泛了，爬来爬去，嘴里“啊啊”地叫。
林晚秋看着她，笑了。
这孩子，越来越好带了。
十一月中旬，发生了一件事。
那天下午，林晚秋正在屋里做针线，突然听见外面一阵喧哗。紧接着，院门被推开，韩大姐冲进来，脸色煞白。
“晚秋！快！你家老三又不见了！”
林晚秋脑子里嗡的一声，手里的针掉在地上。
“什么？”
“我刚才看见他往外跑，追出去就没影了！”
林晚秋扔下针线就往外跑。
跑到院子里，就看见雪地上有一串小小的脚印，一直往远处延伸。
她顺着脚印追。
脚印穿过家属院，穿过空地，一直往河边去。
林晚秋的心提到了嗓子眼。
河边，河边最危险！
她拼命跑，一边跑一边喊：“老三！老三！”
跑到河边，就看见老三站在河岸上，正往冰面上走。
那冰看着厚，可谁知道能不能经住人？
“老三！别动！”林晚秋大喊。
老三回头，看见她，笑了。
“娘，鱼。”
林晚秋冲过去，一把把他抱起来。
“你干什么！不要命了！”
老三被抱得紧紧的，愣愣地看着她。
“鱼，”他说，“河里，有鱼。”
林晚秋抱着他，浑身发抖。
“什么鱼！那冰要是塌了，你就掉下去了！”
老三不懂，只是看着她。
林晚秋抱着他，眼泪哗哗地流。
回到家，她把老三放在炕上，狠狠地训了一顿。
老三低着头，一声不吭。
训完了，林晚秋问他：“记住了？”
老三点点头。
“记住了。”
“往后还一个人往外跑吗？”
“不跑了。”
林晚秋看着他，又是生气又是心疼。
这孩子，怎么就不长记性？
陈建军晚上回来，听说了这事，脸都黑了。
他把老三叫过来，又训了一顿。
训完了，他蹲下来，看着老三。
“老三，你告诉爹，为什么要去河边？”
老三看着他，眨眨眼。
“鱼，”他说，“我想看鱼。”
陈建军沉默了一会儿。
“想看鱼，爹带你去。但不能一个人去，知道吗？”
老三点点头。
陈建军伸手，摸摸他的头。
“记住了？”
“记住了。”
那天晚上，陈建军抱着老三，给他讲了很多话。
讲河里的鱼，讲冬天的冰，讲掉进冰窟窿有多危险。老三听着，似懂非懂，但不住地点头。
讲完了，老三靠在他怀里，睡着了。
陈建军把他放在炕上，盖好被子。
林晚秋走过来，靠在他肩上。
“建军，”她轻声说，“我害怕。”
陈建军揽住她。
“怕什么？”
“怕孩子们出事。一个看不住，就……”
陈建军沉默了一会儿。
“别怕，”他说，“有我在。”
林晚秋点点头，没说话。
可她知道，他也不能时刻都在。
孩子们的安全，得靠她自己。
从那以后，林晚秋把门看得更紧了。
出门就插门，进屋就锁门。孩子们在院子里玩，她就坐在门口看着，寸步不离。
老三被盯得最紧，走哪儿都有人跟着。他也不在乎，该玩玩，该吃吃，该睡睡。有时候想起来，还会问一句：“娘，啥时候去看鱼？”
林晚秋说：“等爹回来，带你去。”
他就点点头，继续玩。
十二月初，天冷得出奇。
雪一场接一场地下，地上的雪积了快一尺厚。每天早上，林晚秋都要花半个时辰铲雪，才能开出一条路来。
炉子一天到晚烧着，屋里才勉强暖和。可窗户上还是结了厚厚的冰花，每天早上起来，都能看见各种奇形怪状的图案。
孩子们最喜欢看冰花。老二指着窗上的图案，说这个像老虎，那个像大马。老大说这个像树，那个像山。老三什么都看不出来，只是看。念念被抱着，也看，看着看着就睡着了。
林晚秋也喜欢看那些冰花。
每一朵都不一样，每一朵都好看。太阳一出来，照在上面，亮晶晶的，像钻石。
她想，东北虽然冷，但也有美的地方。
腊月初八，腊八节。
林晚秋熬了一锅腊八粥。红豆、绿豆、花生、红枣、糯米，熬得稠稠的，香香的。三个孩子一人一大碗，吃得满嘴都是。老二把碗舔得干干净净，还想要，被林晚秋拦住了。
“不行，吃多了不消化。”
老二不依，被陈建军抱起来，说：“听话，明天再吃。”
老二这才罢休。
念念也尝到了味道——林晚秋用勺子喂了她几口，她吃得可香了，吃完了还伸着手要。
“不能多吃，”林晚秋说，“你还小。”
念念听不懂，继续伸手。
陈建军把她抱过来，喂她喝了几口水，她就不闹了。
腊月十五，栓子来信了。
信上说，学校放假了，他后天就动身回来。
林晚秋看了信，高兴得不行。
她把信念给孩子们听，老二高兴得跳起来。
“表舅要回来了！表舅要回来了！”
老大也笑，嘴角弯弯的。
老三不懂什么是“回来”，只知道大家都在高兴，他也跟着高兴，拍着小手，嘴里“啊啊”地叫。
念念被抱着，看着大家笑，她也笑。
林晚秋开始准备。
她把西屋收拾干净，换上干净的被褥，烧上炕，等着栓子回来。
腊月十八，栓子到了。
他穿着厚厚的军大衣，戴着皮帽子，背着大包袱，站在家属院门口，像个雪人。
老二第一个看见他，冲过去抱住他。
“表舅！”
栓子抱起他，转了一圈。
“老二，想表舅了没？”
“想了！”
老大走过来，站在旁边，眼睛亮亮的。
栓子放下老二，摸摸老大的头。
“老大，长高了。”
老大点点头。
老三被林晚秋抱着，看见栓子，伸手要他抱。
栓子接过来，抱在怀里。
“老三，想表舅了没？”
老三点点头，伸手摸摸他的脸。
“舅舅。”
念念被陈大娘牵着，站在旁边，看着这个陌生人。
栓子蹲下来，看着她。
“念念，还记得表舅吗？”
念念眨眨眼，想了想，笑了。
“舅舅。”
栓子的眼眶红了。
他伸手，轻轻摸了摸念念的脸。
“念念长大了。”
那天晚上，林晚秋做了一大桌子菜。
一家人围坐在一起，热热闹闹地吃饭。
栓子吃得很多，大口大口地吃，像是好久没吃过这么好吃的饭了。
三个孩子围着他，老二坐在他腿上，老大坐在旁边，老三被抱在怀里。念念坐在小椅子上，自己拿着勺子吃。
吃完饭，栓子把包袱打开，往外拿东西。
给老大的是一本书，给老二的是一把小刀，给老三的是一个哨子，给念念的是一个布娃娃。
“表姐，这是给你的。”他拿出一个小包袱，递给林晚秋。
林晚秋打开一看，是一双毛线手套，织得厚厚的，暖暖的。
“你织的？”
栓子点点头。
“跟同学学的。织得不好，你将就着戴。”
林晚秋戴上手套，大小正好。
“好，”她说，“特别好。”
她又问陈建军：“你没买东西？”
栓子从包袱里拿出一个纸包，递给陈建军。
“表姐夫，这是给你的。”
陈建军接过来，打开一看，是一包茶叶。
“学校发的，没舍得喝，”栓子说，“想着你喜欢喝茶。”
陈建军看着他，目光很深。
“栓子，”他说，“你真是长大了。”
栓子嘿嘿笑。
那天晚上，一家人围坐在炕上，说着话。
栓子说学校的事，说训练的事，说比赛的事。孩子们听着，听得入迷。老二问这问那，老大安静地听，老三听着听着就睡着了，念念也睡着了。
林晚秋把孩子们安顿好，回到炕上，继续听。
陈建军坐在旁边，偶尔插一句话。
炉子里的火烧得旺旺的，屋里暖烘烘的。
窗外的雪还在下，纷纷扬扬的。
林晚秋靠在陈建军肩上，听着栓子说话，心里满满的。
她想，这就是家。
不管走多远，都要回来的地方。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。