那天下午，林晚在机要室整理文件，王主任让她把上个月的归档材料重新理一遍。她蹲在档案柜前，一摞一摞往外搬，搬到最后，发现最底下压着一份没归档的文件。
封面盖着“小林次郎”的印章。她翻开，是《关于十月银行案、下毒案之初步调查结果》。
六个名字。三个后面写着“已处决”。两个写着“在押”。一个写着“已转化”——钱枫。
她飞快地扫了一遍，把名字记在心里，然后把文件原样放回去，继续搬下一摞。
快下班的时候，她回总机室拿东西。秀珍正在接线，看见她进来，冲她招招手。
林晚走过去。秀珍压低声音说：“刚才有个电话，南京打来的，找小林先生。我转过去的时候听了一耳朵——那边问钱枫开口了没有，小林先生说还在审，但已经交代了几个名字。”
林晚点点头，没说话。
秀珍又补了一句：“说那几个名字里，有一个是军统上海站的。”
林晚的心里动了一下，面上只是嗯了一声，拿起自己的东西就走了。
走出76号，天已经擦黑。风有点冷，她裹紧外套，慢慢往家走。
两份消息，对上了。
钱枫叛变了。他在交代军统的人。
“军统指令已知。钱枫叛变一事组织也掌握。关于配合军统，组织意见：可提供部分无关紧要的情报换取信任，但绝不能暴露自身。名单上那几个已死或已叛的，可以给。在押的不能给。你自己把握。”
她把纸条烧掉，灰烬冲进下水道。
站在窗前，她想着那几个名字。三个已处决的，一个已叛变的，都是死人了。死人不会说话，给他们也不怕。在押的那两个，不能给——万一军统去救人，或者去灭口，会把她牵进去。
她决定给四个。三个死的，一个叛的。
傍晚，林晚去了霞飞路那个弄堂口。
天已经黑了，街上没什么人。她走到墙角，蹲下来，假装系鞋带。手指在地上摸了摸，把那块松动的砖头掀起来，把纸包塞进去，再把砖头放回去。
然后她站起身，快步离开。
没有回头。
纸包里只有几行字：
“银行案、下毒案调查进展：被捕六人，三人已处决，两人在押，一人（钱枫）已转化。在押两人身份不明。钱枫已供出军统上海站部分人员，小林次郎正据此追查。”
她没写名字。没写细节。只写结果。
回到住处，她躺在床上，望着天花板。情报送出去了。山鹰会来取。他满意不满意，她不知道。她能提供的，只有这些。
第二天中午，林晚去食堂吃饭。
刚坐下，对面就坐下来一个人。淡青色旗袍，波浪卷的头发，珍珠耳钉。
竹内雅子。
“林小姐，又见面了。”她笑眯眯的，拿起筷子，“一个人吃饭多闷，咱们搭个伙。”
林晚点点头，继续吃自己的。
竹内雅子夹了一筷子菜，慢慢嚼着，眼睛却一直在林晚脸上转。吃了几口，她忽然说：“林小姐，最近76号里抓的那些人，你知道多少？”
林晚抬头看她：“不知道。我一个小职员，能知道什么。”
竹内雅子笑了：“林小姐太谦虚了。在机要室做事，总能看到一些文件吧？”
林晚放下筷子，看着她：“竹内小姐想说什么？”
竹内雅子歪着头，眼睛弯弯的：“我就是随便问问。林小姐别紧张。”
林晚没说话，继续吃饭。
竹内雅子也不恼，换了个话题，说起上海的吃食来。说哪家的小笼包好吃，哪家的生煎够味，说得眉飞色舞。林晚听着，偶尔应一声，脸上的表情始终淡淡的。
吃到一半，竹内雅子忽然压低声音：“林小姐，你听说过钱枫吗？”
林晚的筷子顿了一下。就那么一下。然后她继续夹菜，把那块红烧肉放进碗里，扒了一口饭。
“没听说过。”她说，“谁啊？”
竹内雅子看着她，笑得意味深长：“一个很有意思的人。改天介绍你认识。”
林晚没接话。
吃完饭，两人一起去放盘子。竹内雅子挽着她的胳膊，亲热得像认识了多少年。走到门口，她松开手，笑着说：“林小姐，改天我去找你玩。咱们多说说话。”
林晚点点头，看着她走出食堂。
两天后，林晚在总机室值班。
下午三点多，一个加密线路亮起红灯。她插上耳机，是小林次郎的声音：“接审讯室。”
她转接过去。耳机里传来一个男人的声音，很沙哑，像是喊了很久：“小林先生，钱枫又交代了一个名字。军统上海站的人，代号‘老刀’。”
小林次郎嗯了一声：“继续审。”
电话挂断。
林晚拔掉插头，在记录本上写下一行字：下午3:17，小林次郎来电，转审讯室。字迹工整，和平时一模一样。
钱枫又交代了一个。老刀。那是谁？还活着吗？会被抓吗？她只知道，这个消息，得传出去。
竹内雅子坐在办公桌前，手里握着一支笔，笔尖悬在纸上，迟迟没有落下。
她在想顾慎之。
她奉命接近他，以“东亚同文书院研究员”的身份，每天去电讯科“请教问题”。她带最好的点心，说最温柔的话，用最亮的眼睛看他。她以为凭自己的手段，没有男人能拒绝。
可顾慎之拒绝了。
不是那种冷冰冰的拒绝。他从不冷脸对她，也从不赶她走。她问什么，他答什么；她送点心，他收下；她约吃饭，他答应。他做得滴水不漏，让她挑不出任何毛病。
可她看得出来，他的心不在这儿。
有一次，她在电讯科待了一下午，他说的话加起来不超过二十句。她问他问题，他回答；她不问，他就低头看文件，偶尔抬头看一眼窗外。那一眼，她注意到了——不是看风景，是看门口。像是在等什么人。
后来她知道了，他在等林晚。
那天林晚来送文件，推门进来，顾慎之抬起头。就那一瞬间，他脸上那层永远抹不掉的冷淡，薄了一点点。他看林晚的眼神，和看她完全不一样——不是客气，不是疏离，而是……她不知道该用什么词来形容，但那个眼神，她追了几个月都没得到过。
林晚放下文件就走了。顾慎之的目光跟着她，一直到门关上。
竹内雅子端起茶杯，喝了一口，什么味道都没有。
她后来问过他：“顾科长，你和林小姐很熟？”
他说：“工作关系。”
就三个字。可他说那三个字的时候，眼睛没有看她。
她笑了笑，没有再问。
回到上海之后，她开始留意林晚。
第一次在食堂见面，她端着餐盘走过去，在林晚对面坐下。林晚抬起头，看了她一眼，那眼神很淡，淡得像看一个陌生人。
“林小姐，一个人吃饭多闷，咱们搭个伙。”她笑眯眯地说。
林晚点点头，没说话。
她问什么，林晚答什么，一个字不多，一个字不少。她问林晚在机要室做什么，林晚说“整理文件”；她问林晚下班后做什么，林晚说“回家”；她问林晚有没有朋友，林晚说“没有”。
太干净了。干净得不像真的。
她换了个话题，说起顾慎之。她说顾科长在南京的时候对她很照顾，是个好人。她一边说，一边看林晚的反应。
林晚的筷子顿了一下。就那么一下，很短。然后她继续夹菜，脸上什么表情都没有。
可竹内雅子看见了。那一下，就够了。
她调了林晚的档案。
76号的人事档案很简单：1938年12月入职，总机室话务员，1940年3月调机要室协助工作，无奖惩。背景调查报告是周昌海写的，说林晚是他远房外甥女，父母双亡，来上海投奔他，查过底细，没问题。
她想起周昌海现在的样子——瘦得脱了相，眼窝深陷，整天喝酒。小林次郎说他在北边受了刺激，精神快垮了。
她又调了顾慎之的档案。顾慎之是1936年进76号的，东京帝大毕业，电讯专家，深得影佐将军信任。档案上没有任何问题。
她合上档案，走到窗前，望着外面灰蒙蒙的天。
顾慎之追林晚的事，她不是不知道。76号里传过一阵子闲话，说顾科长对林小姐有意思，天天往机要室跑。后来她来了，那些闲话就换了方向，说顾科长现在有了更好的，早把林晚忘了。
可她不信。
她亲眼见过顾慎之看林晚的眼神。那种眼神，不是能随便忘掉的。
下午，她去了一趟审讯室。
地下室的走廊又阴又冷，灯光昏黄，照在水泥墙上。她走到最里面那间，推开门。
钱枫坐在椅子上，低着头，脸上有伤。听见门响，他抬起头，看见是她，眼睛里闪过一丝什么。
“竹内小姐。”他的声音沙哑。
竹内雅子在他对面坐下，看着他。
钱枫，军统上海站的人，两个月前被捕。刚开始嘴很硬，后来动了刑，开口了。开口之后，就再也收不住了。
“今天怎么样？”她问。
钱枫低着头，不说话。
竹内雅子从口袋里掏出一包烟，抽出一根，递给他。钱枫接过去，她划着火柴给他点上。他深深吸了一口，慢慢吐出来。
“钱枫，”她开口，声音很轻，“你在军统的时候，听说过‘公鸡’这个代号吗？”“没听说过。”
竹内雅子看着他，没说话。
她站起身，走到门口，回头看了他一眼。钱枫还是低着头，抽烟，烟雾缭绕。
她推门出去。
公鸡。那个代号，她是从南京带来的。梅机关的情报里提过，76号里可能有中共的人，也可能有军统的人，代号“公鸡”，具体是谁不知道。
她不知道“公鸡”是谁。可她有一个感觉——那个人，离她很近。
她把所有的事情串在一起，像串珠子一样，一颗一颗地串起来。
第二天，竹内雅子到办公室的时候，天还阴着。她拿起电话，拨了一个号码。
她想起顾慎之。想起他在南京的时候，偶尔会站在窗前，望着北边的方向。那时候她问他在看什么，他说没什么，就是透透气。她不信。后来她顺着他的视线看过去，发现那个方向，是上海。
那时候她不知道他在看什么。现在她知道了。
他在看一个人。一个女人。一个让他露出那种眼神的女人。
“喂？”那边等得不耐烦了。
竹内雅子回过神来。她深吸一口气，开口，声音很平静，平静得像在说今天的天气：
“从今天开始，盯一个人。林晚，76号机要室的。她每天去了哪里，见了什么人，说了什么话，我都要知道。”
那边顿了一下，问：“到什么程度？”
“全部。”竹内雅子说，“她去过的地方，去过几次，和谁一起去的；她见过的人，见过几次，说了什么话，能听见的就记下来，听不见的就记下时间和地点。她在76号里的行踪，她去食堂的时间，她几点下班，她下班之后去了哪里，晚上几点熄灯——全部。”
那边沉默了几秒，然后说：“明白了。”
电话挂断了。
她想起那天在食堂，她问林晚：“顾科长对你挺特别的吧？”林晚的筷子停在半空。就那么一秒。然后林晚说：“竹内小姐说笑了，顾科长对谁都一样。”
说笑了。对谁都一样。
她想起林晚说这句话的时候，脸上那层淡淡的、抹不掉的平静。那种平静，她见过。在顾慎之脸上见过。一模一样。
她忽然想笑。这两个人，连撒谎的样子都一样。
窗外，天还是阴的，没有太阳，没有光。她坐在那里，看着玻璃上自己模糊的影子，那个影子瘦瘦的，穿着淡青色的旗袍，头发绾得一丝不乱。
她想起顾慎之站在窗前望着北边的样子。想起他看林晚的那一眼。想起林晚筷子停在半空的那一秒。
她不知道自己是什么感觉。是嫉妒？是不甘？还是别的什么？
她只知道一件事。
不管她是谁。不管她要花多长时间。不管最后查出来的结果是什么。
她会查出来的。
她拿起桌上的监听记录，翻开新的一页，拿起笔，在上面写了一行字：
“林晚，泰和楼，十一月六日，中午十二点至十二点四十分。”
然后她合上本子，站起身，走到窗前。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。