十二岁，小升初。
我考了全镇第一。
奶奶打电话告诉我妈。
电话是免提。我在旁边，听得清清楚楚。
“丽华，念念考了全镇第一！”
电话那头沉默了两秒。
“哦，知道了。”
“念念想上市里的重点初中，学费——”
“妈，我们手头紧。阳阳下学期要上兴趣班，还要交补课费。”
奶奶没再说话。
挂了电话。
那一年弟弟考了年级第138名。
父母给他报了三个补课班，一年两万四。
我考了全镇第一。
零。
一分钱的补课费都没有。
我去了镇上的初中。
弟弟去了市里的私立。
后来我才知道，奶奶每个月给父母汇三千块，汇了十二年。
备注写的是“念念学费”。
三千乘以十二个月，乘以十二年。
四十三万两千块。
一分钱都没到我手里。
十五岁那年夏天，奶奶带我去配眼镜。
公交车上遇到大姑。
大姑上下打量我，对奶奶说：“妈，念念都这么大了。”
然后压低声音：“建国两口子真是的，当初说好让念念过来住两年，结果一住就是快十年。”
奶奶没接话。
大姑又说：“您也别太惯着念念了，女孩子嘛，差不多就行了，将来嫁人——”
“大姑。”
我开口了。
她愣了一下，看着我。
“我不是‘差不多就行’的人。”
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。