眼睛扫过墙上颜色剥落的安全标语，耳朵支棱着听广播里断断续续的表扬通知。
她在收集这个车间里一切细微的声响、气味和画面。
下工的铃声拉得又尖又长。苏蓝第一个摘下帽子，拍打两下身上的灰，拎着布兜就往外走。
步子快，但稳。她直奔厂门口那间红砖小房。
“赵叔，”苏蓝在窗口站定，脸上绽开一个笑容。她努力让这个笑容显得腼腆、真诚，带着晚辈对长辈那种天然的敬意。
“您正吃着呢？”
老赵头放下窝头，抬头看原来是前两天顶了邓师傅家的小闺女。邓师傅也干了几十年，两人还是很熟的。
“嗯，蓝蓝啊，有事？”
他声音粗粝，带着点审视。他这位置，主动来找的人，多少都有点事。
苏蓝把手里握得温热的搪瓷缸往前递了递，脸上适时地泛起一点红晕，像是有些不好意思开口：
“是这样，赵叔……我妈早上非给我冲了这糖水，说我刚顶工，身子亏，得补补。可……可我实在喝不惯这甜滋滋的味儿，齁得慌。”
她顿了顿，观察着老赵头的表情，声音更诚恳了些：
“倒了又太糟践东西了，这糖精也是钱买的……我瞅您就着白水吃这个，挺干的。您要是不嫌弃……帮我把这喝了吧？也算没浪费我妈的心意。”
她没说是专门带给他的，只说自己是“喝不惯”，理由朴实。淡化刻意结交的痕迹，。
老赵头看着那递过来的缸子，没立刻接。
糖水？这年头，谁家糖水不是紧着孩子、老人？还有喝不惯的？
他眯起眼，重新打量了一下苏蓝。
小姑娘眼神干净，表情有点窘迫，不像是说谎，但也透着点不寻常的“懂事”。或许是真喝不惯，又舍不得浪费？
“你这孩子，”老赵头开口，语气缓和了些，但手还没伸，“糖水金贵，你自己留着慢慢喝呗，下午干活还长着呢。”
他这是推辞，也是试探。
苏蓝心里一紧，知道关键时刻来了。
她脸上那份窘迫更真切了——送出这唯一的慰藉，她其实也肉疼，但这投资必须做。
“我真喝不下，赵叔”
她声音里带了点急切，像是怕对方不信。
“一喝就觉着腻歪。您就帮帮忙吧，不然我下午看着它，心里更惦记这浪费，活儿都干不好。”
她巧妙地把立场转给了老赵头，仿佛接受这杯糖水是在帮她解决难题。
老赵头又看了看那缸子，终于，手伸过来接住了。
“成，那老头子我就沾你个光。”
盖子打开，甜香飘散出来。他喝了一大口，咂咂嘴，脸上皱纹舒展开一些：
“嗯，是甜，你妈心疼你。”
苏蓝松了口气，这才把目光转向窗台上那叠报纸，脸上露出渴望又不好意思的神色：
“赵叔，还有……还有件事。我能借张报纸看看吗？我爸老说我，进了厂不能光傻干，得多学习。”
老赵头端着糖水缸子，没说话，走到桌子边，从那叠报纸里抽出两张，抖了抖灰，递出来：
“新的《淮城日报》，还有前儿《中国妇女报》。仔细点，别弄脏了。”
“哎！谢谢赵叔叔！”
苏蓝接过，就在屋檐下那块有太阳的地方，小心地摊开。
她看得很快，手指划过那些粗黑的标题和密密麻麻的铅字。
文章都差不多一个调调：开头一定是“在……指引下”，中间是“克服困难”“艰苦奋斗”，结尾是“取得胜利”“再创辉煌”。
具体怎么克服的？困难到底是什么样子？没人写。
好像工人们都是一下子就想通了，一下子就把活干完了。
苏蓝心里那个念头更清楚了：她要写的，不能光是这些空壳子。
指尖抚过报纸泛黄发脆的纸页，看着上头印着的七零年代新闻与通知，从现代穿来的她眸光骤亮。
下笔的方向，瞬间清晰无比！
老赵头吃完了窝头，端着空缸子走出来，蹲在门边的石墩上，摸出烟袋锅子。
“看出点啥了？”他问，眼睛眯着，看向远处拉货的板车。
苏蓝从报纸上抬起头，想了想，才说：
“写的都是咱工人怎么为国家做贡献，挺鼓舞人的。”
她停了一下，指着一段：“就是……这上面说‘发扬连续作战的精神’，赵叔，像我们车间孙师傅，有时候守着机器连饭都顾不上吃，这算‘连续作战’吗？她咋就能撑住呢？报上没说这个。”
老赵头划着火柴，点着烟，吸了一口，缓缓吐出来。
“孙玉芳啊，”他声音有点含糊，
“她不是‘撑’，她是压根没觉得那叫‘撑’。机器就是她眼珠子，出点毛病比她自己生病还急。那不是咬着牙硬挺，是心思全在那头了，别的都顾不上想。”
他用烟袋锅子虚点一下：
“就像种地，老把式伺候庄稼，蹲地里一看就是半天，他是觉得苦吗？他是看进去了。”
苏蓝眼睛亮了亮：
“您是说，不是硬扛，是心里有那件事，装满了？”
“对喽。”老赵头磕磕烟灰，“事儿得做实了，光喊口号，喊不出粮食，也喊不出好纱。”
“那……要是写东西，是不是也得往‘实’里写？”苏蓝问，语气像是不太确定的学生。
老赵头撩起眼皮看了她一眼，没直接回答，只说：
“东西是给人看的。是人，就得吃喝拉撒，就有脾气有秉性。光写他们干了啥大事，不写他们是咋样的人，那印出来的字，跟车床说明书有啥两样？冷冰冰的。”
他站起来，拍拍裤子：“行了，报纸看完了就还我。下回想看，直接来。”
苏蓝仔细折好报纸，双手还回去。拿起自己的空缸子时，胃里又一阵空泛的搅动。那点糖水没了，但她心里却踏实了一些。
下午干活时，她扫着地，眼睛却像有了自己的主意，总往孙玉芳那边瞟。
看她怎么在巨大的噪声里，忽然侧一下头；
看她检查纱锭时，手指怎么在飞速旋转的纱线上轻轻一拂，就知道哪儿不对劲；
看她和别的老师傅打手势，一个眼神就明白要拿什么工具。
这些碎片，苏蓝都偷偷收着。
下班回到家，匆匆扒完晚饭，她对邓桂香丢下一句“妈，今天累狠了，我先歇着”，便闪身进了小隔间。
点上煤油灯，昏黄的光勉强照亮桌面。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。