周五晚上，妈把我的旧毛衣叠进行李箱。
“这边不住了？”
“不住了。”
她没问为什么。
把毛衣放平，拉上拉链。
周六早晨七点，搬家货车停在楼下。
工人们进进出出，沙发、茶几、床垫，用绒布裹着抬下去。
妈抱着那盆养了三年的绿萝，站在电梯口等。
我跟在后面，拎着那个褪色的帆布包。
带子缝好了。
妈自己缝的，针脚细密。
楼下站着人。
三三两两，往这边张望。
有人举着手机拍。
我低头，把帆布包放进副驾驶。
妈上了车。
爸从另一边上车，关车门。
我发动引擎，驶出银月湾。
后视镜里，东门的闸机只剩一个空壳。
旁边贴着新打印的告示，白纸黑字。
看不清写的什么。
新家在隔壁小区。
28楼，阳光比照片上还好。
妈把绿萝放在阳台角落，退后两步看了看。
“朝南，能晒到太阳。”
爸在厨房转了一圈，拧开水龙头试试水压。
“这灶好，火旺。”
搬家公司把最后一件行李放下，走了。
门关上，屋里安静下来。
阳光从落地窗斜斜铺进来，地板上印着窗格的影子。
妈坐在沙发上，环顾四周。
“这小区好，干净。”
她顿了顿。
“门口那个闸机，是刷脸的？”
“嗯。”
“以后你回来，不用在门口等。”
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。