我放学回家埋头学习，他们只觉得我是在发呆、在偷懒。
我偶尔提起学习上的事，他们也总是不耐烦地打断，让我别打扰妹妹复习。
我甚至还记得，有一次夏时柔月考退步了几十名，回家后被我妈劈头盖脸一顿骂。夏时柔又委屈又不服气，当场就尖着嗓子反驳：
“凭什么骂我？夏时雨天天成绩那么差，常年垫底，你们怎么从来不说她？”
“就因为我考差了一次，你们就这么凶我！”
那时我刚放学回家，正躲在卧室写作业。
听到这话，我手里的笔瞬间顿住。
我躲在房门后，攥紧了拳头，屏住呼吸听着外面的对话。
我爸不耐烦地呵斥：
“你跟她比什么比？她本来就不是读书的料，成绩一直不行，我们早就不指望了！”
“你不一样，你是我们的骄傲，怎么能退步这么多？”
我妈也跟着附和：
“就是！你姐姐心思不在学习上，整天闷不吭声的，能跟你比吗？”
“别拿她跟你相提并论，好好反省你自己！”
那一刻，我躲在狭小的卧室里，心脏像是被冰冷的手狠狠攥住，疼得喘不过气。他们不知道，那张被他们不屑一顾的成绩不行的试卷，是年级第十二的名次。
他们不知道，我每天凌晨五点起床背书，深夜十二点还在刷题。
他们不知道，我为了保持优异的成绩，放弃了所有娱乐，一门心思扑在学习上。
我只是不说，不代表我不努力。
我只是安静，不代表我成绩差。
那天晚上，我躲在被子里哭了很久，眼泪打湿了枕巾。
我在心里暗暗发誓，一定要考到年级第一。
我一定要拿着最耀眼的成绩单，站在他们面前，大声告诉他们：我不是不行，我从始至终，都比夏时柔优秀得多。
可现在想来，只觉得可笑。
就算我真的站在他们面前，他们也不会看一眼。
“别转移话题！”
我爸猛地一拍桌子，打断我的回忆，语气带着恼羞成怒。
“我问你，保送这么大的事，你为什么不跟我们商量？”
“今天在这么多亲戚老师面前，你是不是故意看着我们出丑，看我们笑话？”
我看着他理直气壮的模样，突然就笑了。
笑着笑着，眼泪都忍不住涌了上来。
那是委屈到极致的笑，是绝望到极致的泪。
“商量？”
我擦了擦眼角，声音平静却带着刺骨的寒意。
“我把清北保送申请书放在客厅的茶几上，整整放了三天，你们有人看见过吗？”
“你们一个忙着给夏时柔挑新衣服，一个忙着跟朋友喝酒炫耀。”
“那张纸放在眼皮子底下，最后被妈妈拿去垫桌角，说是看着碍眼，这些，你们忘了吗？”
我妈脸色猛地一僵，眼神闪烁，显然是想起了这件事，却不敢承认。
我继续说道：
“保送需要体检，我跟你们要钱交体检费，你们随手丢给我两百块，骂我就知道乱花钱，就知道跟家里要钱。”
“却从来没问过我，这笔钱是用来干什么的。”
“我没告诉你们吗？”
我的目光一寸寸扫过三人涨红的脸。
“是你们不想听，是你们眼里从来没有我，就算我把保送通知书拍在你们脸上，你们也会觉得是我伪造的，不是吗？”
每一句话，都像一把锋利的刀，狠狠扎在他们心上。
我爸张了张嘴，想说什么，却一句话也说不出来。
我妈脸上闪过一丝愧疚，可很快又被恼怒取代，她拔高声音：
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。