入冬了。
今年冷得特别早。十一月初就开始降温。
我从衣柜最里面翻冬装。
羽绒服还是那件拉链缝过的。手感硬邦邦，缝线的地方鼓了个包。
我又往里翻了翻。
看到了那件棉袄。
灰蓝色的，旧棉袄。领口磨得发白。
外婆的。
外婆走的那年，我刚结婚不到两年。
她没什么东西留给我。老家拆迁的钱被舅舅拿走了。她最后住的那个小房间只有一张床、一个柜子、一台落地扇。
她走之前把这件棉袄给了我。说“你拿着穿，棉花是好的”。
我一直没穿。但也没扔。每次搬家都带着。
上次看到它是三个月前——搬东西时把它从箱子里翻出来，挂到衣柜最里面。
今天太冷。我把它拿出来。
穿上。
棉花确实厚。
我把双手插进口袋里。
右边口袋空的。
左边口袋——
有东西。
硬的。薄薄一个。
我伸手进去，摸到的不是口袋底部。
是一层布。
衬里。棉袄的内衬。
外婆在内衬里缝了一个暗袋。针脚很密，不仔细看根本看不出来。
我把它拆开。
里面是一个东西。
用塑料袋裹了两层，又用透明胶带缠了一圈。
我拆开塑料袋。
一个存折。
很旧。封面是绿色的，农村信用社。
我翻开。
户名：方蕙。
是我的名字。
第一笔存入：2015年6月。500元。
第二笔：2015年12月。300元。
第三笔：2016年3月。600元。
一笔一笔。
有的是三百，有的是五百，有的是两百。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。