五月了。上海的天，终于暖了。
陈醒从公司回来，在弄堂口碰见邮差老周。老周骑着辆破自行车，车铃叮叮当当响着，从她身边经过的时候，忽然停下来。
“陈小姐，有侬的信。”
他从邮袋里掏出一个信封，递过来。陈醒接过来一看，上头写着她的名字，字迹秀秀气气的，一看就是沈嘉敏的。她笑了笑，拆开来看。
“阿醒，我五月初回上海，参加大哥的婚礼。到时候约你吃饭，我请客。好久没吃上海菜了，馋得来。——嘉敏”
陈醒把信折好，塞进口袋里。沈嘉敏要回来了。她去重庆几个月了，中间来过几封信，说杜青忙得很，天天跑前线，她也在报社帮忙，编稿子、校样、有时候还出去采访。信写得很短，可字里行间透着一股子劲头，像一棵在风里长着的小树，摇摇晃晃的，可根扎得深。
五月初，沈嘉敏果然回来了。
那天下午，陈醒请了假，去霞飞路那家老馆子等她。这家馆子开了十几年，做的是地道的本帮菜，红烧肉、腌笃鲜、八宝辣酱、草头圈子，样样都做得地道。陈醒跟沈嘉敏从前常来，坐在靠窗那张卡座上，一聊就是一个下午。
她到的时候，沈嘉敏还没来。她找了个位子坐下，点了壶茶，慢慢喝着。窗外的霞飞路还是老样子，人来人往，电车叮叮当当从面前开过。可她知道，有些东西不一样了。沈嘉敏不一样了。她自己也一样。
等了大约一刻钟，门口传来一阵清脆的高跟鞋声。
“阿醒！”
沈嘉敏站在门口，穿着一件淡绿色的旗袍，外头罩着件白色短外套，头发烫成时下最流行的卷，别着一只小小的翡翠发夹。她比走的时候瘦了些，也黑了些，可眼睛更亮了，像两颗洗过的星星。
陈醒站起来，笑着朝她招手。沈嘉敏跑过来，一把抱住她，抱得很紧。
“阿醒！我想死你了！”
陈醒拍拍她的背：“我也想你。坐，喝茶。”
沈嘉敏在她对面坐下来，端起茶杯喝了一口，眼睛眯起来：“还是上海的茶好喝。重庆那边的茶，苦得很。”
陈醒笑了：“那是你没喝惯。”
“可不是，”沈嘉敏放下茶杯，叹了口气，“在重庆待了几个月，什么都吃不惯。辣得很，天天辣，辣得我胃疼。”
陈醒把菜单递给她：“那今朝多吃点。我请客。”
沈嘉敏摇摇头：“说好了我请的。你别跟我抢。”
两个人点了几个菜。红烧肉、腌笃鲜、清炒豆苗、油爆虾，还有一碗荠菜馄饨。菜上来的时候，沈嘉敏眼睛都亮了，夹了一块红烧肉塞进嘴里，嚼了两口，眼泪差点掉下来。
“就是这个味道，”她含含糊糊地说，“我想了几个月了。”
陈醒望着她，心里头像有什么东西，软软的，暖暖的。沈嘉敏还是那个沈嘉敏，爱吃，爱笑，爱闹。可她又不一样了。她那双眼睛，比从前深了，像一口井，底下藏着什么，看不透。
“嘉敏，”陈醒给她盛了碗馄饨，“在重庆那边，还好伐？”
沈嘉敏接过碗，喝了一口汤，点点头：“还好。杜青忙得很，天天跑前线。我在报社帮忙，编稿子、校样，有时候也出去采访。”
“采访？采访啥？”
“什么都采访。”沈嘉敏放下碗，望着窗外，眼神有些远，“难民、伤兵、那些从沦陷区逃出来的人。他们的故事，讲都讲不完。”
她顿了顿，声音低了些：“阿醒，那边跟上海不一样。上海虽然也乱，可好歹还有租界，还有巡捕房，还有法租界的梧桐树。重庆那边，天天挨炸。日本人的飞机，一来就是几十架，炸得地动山摇。防空洞里挤满了人，小孩哭，老人咳，有的人进去了，就再也没出来。”
陈醒沉默着，听她讲。
“可那些人，”沈嘉敏转过头，望着她，眼睛亮亮的，“那些难民、伤兵、从沦陷区逃出来的人，他们没有哭。他们饿着肚子，穿着破衣裳，一步一步走到重庆。有人问他们，‘你们去哪？’他们说，‘去没有日本人的地方。’”
陈醒望着她，心里头像有什么东西在翻涌。不是难过，不是悲伤，是一种说不清的、沉甸甸的东西——像一个人在黑夜里走着，忽然看见前面有人举着火把，虽然远，可你知道，他们在替你照亮。
“嘉敏，”她握住沈嘉敏的手，“你长大了。”
沈嘉敏笑了，那笑，跟从前不一样。不是小姑娘撒娇的笑，不是小狐狸得意的笑。是一种——陈醒说不清楚的笑。像一个一直在屋檐下躲雨的人，终于走进雨里，淋湿了，可她不怕。
“阿醒，”沈嘉敏反手握住她的手，“大哥的婚礼，你来伐？”
陈醒愣了愣。沈泽楷的婚礼。她当然晓得。五月八号，在华懋饭店。沈家包了整个七楼，请了很多人。沈嘉敏在信里提过，可她没想过自己去不去。
“我……”她犹豫了一下，“我去合适伐？”
“有啥不合适的？”沈嘉敏瞪大眼睛，“你是我最好的朋友，大哥也认得你。再说了，白梦施那边也请了不少人，我们这边要是人少了，多没面子。”
陈醒笑了：“好。我去。”
沈嘉敏高兴得拍手：“那说定了！八号下午五点，华懋饭店七楼。我让大哥给你留位子。”
两个人又坐了一会儿，说了些别的。说沈泽楷的婚事，说白梦施长什么样子，说酒席订在哪家饭店，说新房布置成什么样。沈嘉敏讲得眉飞色舞，陈醒听着，笑着，偶尔问两句。
“阿醒，”沈嘉敏忽然说，“大哥能找到自己喜欢的人，我真的很开心。”
陈醒望着她，点点头。
“他等了好多年，”沈嘉敏说，声音低了些，“从前在圣约翰念书的时候就喜欢白梦施。可人家家里不同意，送她去英国留洋。大哥等了好几年，一直没结婚。如今她回来了，同意嫁给他了。”她顿了顿，“他终于等到了。”
陈醒没说话。她想起沈泽楷那双眼睛，金丝眼镜后头，沉沉的，像黄浦江上的雾。他等了好多年。如今，他等到了。这是好事体。天大的好事体。
“嘉敏，”她说，“你大哥会幸福的。”
沈嘉敏笑了，那笑里头，有放心，也有别的什么——像一个人在暗夜里点了盏灯，不指望它照亮整条路，可至少，能看见脚下这一步。
五月八号，华懋饭店。
这座矗立在外滩的灰色大楼，是上海滩最气派的饭店之一。门口停满了小汽车，男人们穿着西装或长衫，女人们穿着旗袍或洋装，三三两两地往里走。门童穿着红色制服，替客人们拉门、叫车，忙得团团转。
陈醒到的时候，天还没黑。她穿了件青色的旗袍，外头罩着件灰色开司米开衫，头发用发夹别起来，露出耳朵上一对小小的银耳环。这是她最好的一身行头了。虽然跟那些太太小姐们比起来，还是朴素了些，可干干净净的，看着也舒服。
她手里拎着个纸包，里头是李秀珍连夜做的绣花手帕。姆妈的手艺，在南市弄堂里是出了名的。手帕是白色的棉布，角上绣着一对鸳鸯，活灵活现的，羽毛一根一根都看得清。李秀珍说：“沈家什么都有，送别的也拿不出手。这个，是个心意。”
陈醒站在饭店门口，抬头望着那扇旋转门，深吸一口气，走了进去。
七楼的大厅，布置得喜气洋洋。红灯笼，红绸带，红桌布，到处都是红的。舞台中央挂着个大红“囍”字，底下摆着张长桌，铺着白桌布，上头放着鲜花、蜡烛、和一对龙凤蜡烛。乐队在角落里调音，小提琴、大提琴、钢琴，咿咿呀呀地响着。
沈嘉敏在门口等她。今朝穿了件粉红色的旗袍，衬得那张小脸越发白净。看见陈醒，她眼睛一亮，跑过来拉住她的手。
“阿醒！你来了！我以为你不来了呢！”
陈醒笑了：“答应了你，怎么会不来。”她把那个纸包递过去，“这是我姆妈做的，给新人的贺礼。不值什么钱，是个心意。”
沈嘉敏接过来，打开一看，眼睛亮了：“哎呀，绣得这么好！我姆妈活着的时候，也爱绣花。这个鸳鸯，活的一样！”她把纸包小心地收好，“阿醒，替我谢谢阿姨。”
陈醒点点头。沈嘉敏拉着她往里走，给她找了个靠窗的位子坐下。大厅里已经坐了不少人，男人们三三两两地聊着天，女人们互相打量着对方的衣裳、首饰、发型。陈醒坐在那里，安安静静的，像一朵开在墙角的花，不争不抢，可谁也不能忽略她的存在。
沈泽楷站在舞台边上，跟几个长辈说着话。他今朝穿了件长衫，外头罩着件黑色呢子大衣，头发梳得一丝不苟，金丝眼镜擦得锃亮。他的脸上带着笑，客气的、得体的笑，可那双眼睛，在镜片后头，有些远，像隔着一层雾。
白梦施站在他旁边，穿了件白色的婚纱，头上戴着白纱，手里捧着束红玫瑰。她比陈醒上次见到的时候更漂亮了，脸上带着新娘特有的红晕，眼睛亮亮的，像两颗星星。
沈嘉敏跑过去，拉着白梦施的手，笑眯眯地叫了声“大嫂”。白梦施的脸更红了，低下头，轻轻应了一声。沈泽楷站在旁边，望着这一幕，嘴角微微弯了弯。
仪式开始了。证婚人讲了话，新人交换了戒指，喝了交杯酒，鞠了躬。一切按照规矩来，热热闹闹的，体体面面的。乐队奏起了音乐，是那种洋人的曲子，软绵绵的，甜丝丝的。
陈醒坐在窗边，望着台上那对新人，心里头像有什么东西，轻轻的，软软的。沈泽楷站在那里，白梦施挽着他的胳膊，两个人挨得很近。他的脸上带着笑，那笑，跟平时不一样。不是客气的、疏远的笑，是真的在笑。他等了好多年，终于等到了。这是好事体。
仪式结束后，是酒席。菜一道一道地上，冷盘、热炒、汤、点心，样样都精致。陈醒吃得不多，只是安安静静地坐着，听旁边的人聊天。那些太太小姐们，聊的是衣裳、首饰、电影、麻将。那些先生们，聊的是生意、时局、股票、跑马。没有人提汪精卫，没有人提日本人，没有人提那些在虹口、在闸北、在那些看不见的地方，死着的人。今天是喜日子，不提那些。
吃到一半，沈泽楷端着酒杯过来了。他挨桌敬酒，到陈醒这桌的时候，停了一下。
“陈小姐，”他举起酒杯，“多谢侬来。”
陈醒站起来，端起自己的杯子：“沈先生，恭喜侬。祝侬和白小姐，百年好合。”
沈泽楷望着她，那双眼睛，在镜片后头，沉沉的，像深不见底的井。他看了她几秒，然后笑了。那笑，很淡，可眼睛里头，有什么东西，轻轻的，像风吹过水面，荡开一圈细细的涟漪，然后散了。
“谢谢。”他说，声音很低，低得像从嗓子眼里挤出来的。他举起杯子，跟她碰了碰。玻璃杯碰在一起，发出清脆的一声响，叮——像一粒石子丢进水里，荡开一圈一圈的波纹。
陈醒喝了一口酒，是红葡萄酒，甜丝丝的，带着一点点涩。沈泽楷也喝了一口，放下杯子，朝她点了点头，转身走了。
他走到下一桌，跟那些人敬酒、寒暄、笑着。他的背影，在那些红灯笼、红绸带、红桌布中间，显得格外挺拔。他找到了自己的路。那条路，跟她走的，不是同一条。可这没关系。他们本来就不是同路人。他走他的，她走她的。各自安好，就够了。
陈醒坐下来，望着窗外。外滩的夜景，在夜色里闪着光。黄浦江上，几艘轮船慢慢地驶过，船上的灯，星星点点的，像浮在水面上的萤火虫。海关大楼的钟声响起来，当当当，八点了。
她坐在那里，心里头忽然想起沈嘉敏那句话：“他终于等到了。”是啊，他等到了。等到了那个他喜欢了好多年的人。等到了他的婚礼。等到了他的幸福。
她低下头，望着碗里那半碗汤，嘴角微微弯了弯。沈泽楷，祝你幸福。
酒席散了。客人们三三两两地往外走，男人们打着饱嗝，女人们互相道别。沈嘉敏在门口送客，忙得团团转。看见陈醒出来，她跑过来，拉住她的手。
“阿醒，今朝多谢你来。”
陈醒笑了：“应该的。”
沈嘉敏望着她，忽然压低声音：“阿醒，我大哥刚才敬酒的时候，跟你说了什么？”
陈醒愣了愣：“没说什么。就是谢谢我来。”
沈嘉敏点点头，没再问。可她那双眼睛，在灯光下，亮亮的，像两颗星星。她望着陈醒，望了好几秒，然后笑了。
“阿醒，”她说，“你是我最好的朋友。永远都是。”
陈醒望着她，心里头像有什么东西，暖暖的，涨涨的。她伸手，轻轻拍了拍沈嘉敏的手。
“你也是。”她说。
从华懋饭店出来，天已经黑透了。外滩的灯火，在夜色里闪着光。黄浦江上，几艘轮船慢慢地驶过，船上的灯，星星点点的，像浮在水面上的萤火虫。陈醒站在门口，望着那些灯，站了一会儿。然后她叫了辆黄包车，说了声“仁安里”，就坐了上去。
车子沿着外滩往南走，拐进霞飞路，再拐进那条熟悉的弄堂。灶披间的灯亮着，烟囱冒着青烟。她推开门，一股热气和着饭菜香扑面而来。
李秀珍在灶台边忙活，锅里咕嘟咕嘟炖着咸菜豆瓣汤。宝根趴在桌边写字，一笔一画，很认真。陈大栓坐在桌边抽烟，看见她进来，点了点头。
“回来了？”
“回来了。”陈醒把布包放下，在桌边坐下来。
李秀珍从灶台边探出头：“沈家的婚礼，哪能样？”
陈醒笑了：“蛮好的。热闹得来。新娘漂亮，新郎也精神。”
李秀珍点点头：“那就好。”她给陈醒盛了碗汤，“饿了吧？喝碗汤。”
陈醒接过来，喝了一口。鲜得很，暖到心里头。
宝根抬起头，望着她：“阿姐，你今朝去参加婚礼了？”
陈醒点点头：“去了。”
“婚礼是啥样子的？”宝根好奇地问。
陈醒想了想：“有红灯笼，红绸带，红桌布。到处都是红的。新娘穿着白纱，漂亮得很。新郎穿着长衫，也精神。”
宝根听得眼睛发亮：“那有没有糖吃？”
陈醒笑了：“有。好多糖。我给你带了几块。”
她从布包里掏出几块糖，放在桌上。宝根眼睛一亮，伸手拿了一块，剥开糖纸，塞进嘴里，笑得眼睛眯成一条缝。
“甜不甜？”陈醒问。
“甜！”宝根含含糊糊地说。
陈大栓在旁边看着，嘴角弯了弯，没说话。他掐灭烟头，站起来，走到里间去了。
李秀珍在灶台边擦碗，一边擦一边说：“沈家那个大少爷，等了那么多年，总算结婚了。也是不容易。”
陈醒点点头，没接话。
宝根吃完了糖，又低头继续写字。陈醒凑过去看，他写的是算术，一排一排的数字，歪歪扭扭的，可都算对了。
“宝根，”她问，“先生教你们写算术了？”
宝根点点头：“教了。加法、减法，我都会。”
陈醒笑了：“聪明。”
宝根咧嘴笑了，又低头继续写。陈醒坐在旁边，望着他，望着姆妈在灶台边忙活的身影，望着阿爸刚才坐过的那把空椅子，心里头像有什么东西，满满的，暖暖的。
大哥还在码头，在那条危险的线上走着。她放不下。可她知道，他有他的路。就像沈泽楷有沈泽楷的路，她也有她的路。各人走各人的，走好自己的，就是帮忙了。
夜深了。李秀珍擦完了碗，把碗筷收进柜子里。宝根写完了字，把描红本合上，打了个哈欠。陈醒把他抱起来，走进里间，放在床上，盖好被子。
“阿姐，”宝根迷迷糊糊地问，“你什么时候也结婚？”
陈醒愣了愣，然后笑了：“等你长大了再说。”
宝根嘟囔了一句什么，翻了个身，睡着了。陈醒站在床边，望着他，站了好一会儿。然后她走回外间，在桌边坐下来。
她从抽屉里拿出那沓稿纸，铺开，继续写。
“崇祯十六年的春天，裁缝沈阿大终于把那个浑身是血的人藏好了。他把他藏在后院的柴房里，给他换了衣裳，包扎了伤口，端了一碗粥给他喝。那个人喝完粥，抬起头，望着沈阿大，说：‘你不怕？’沈阿大摇摇头。他怕。他怕得要死。可他更怕的是，有一天，他自己受了伤，敲别人的门，没有人给他开。他把柴房的门关好，走回铺子里，坐下来，拿起针线，继续缝那件没做完的长衫。手在抖，可针还是在走。一针，一线，缝的是衣裳，也是这个破烂的世道。”
她写到这里，搁下笔。窗外的风轻轻地吹着，带着槐花的香气。她望着那几页稿纸，心里头像有什么东西，慢慢的，静静的，像水一样流着。
她把稿纸收好，塞进抽屉里。然后她站起来，吹熄了灯，走进里间。宝根已经睡熟了，呼吸均匀。她在他旁边躺下来，望着天花板。那道裂缝，还在那里，从这头到那头，弯弯曲曲的，像一条干涸的河。
她闭上眼睛。耳边，远远传来海关大楼的钟声。一下，一下，一下。十一点了。
她翻了个身，把被子往上拉了拉。沈泽楷，祝你幸福。大哥，你一定要好好的。
窗外，夜色如墨。远处，黄浦江上的船笛声，隐隐约约传来。她嘴角微微弯了弯，沉沉睡去。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。