冬令文艺营的日子继续向前。
火灾风波渐渐平息，成为了学员们偶尔私语时的谈资。
念一、柳英、陈漫三人之间的关系，因着那次共同经历，似乎多了一层心照不宣的默契。
或许是因为沈砚舟那次来访留下的印象，也或许是念一自身沉静用功的态度使然，营会的先生们对她似乎格外“客气”些。
提问时，语气会温和些；点评她的文章，也多是鼓励为主，即使指出不足，措辞也十分委婉。
这种“优待”并不明显，但敏感如念一，还是能感觉到。
她并未因此沾沾自喜，反而更加谨言慎行，生怕辜负了这份“客气”，也怕引来不必要的注目。
营会里学员二十余人，各有各的小圈子。
除了像陈漫那样自带光环、自成中心的，像柳英这样热情开朗、朋友众多的，也有像念一这样偏安静、来往固定的。
还有一个女生，似乎游离在所有圈子之外。
那女生叫周文萱，就住在念一隔壁的宿舍。
她身材瘦高，她很少主动与人交谈，走路总是微微低着头，脚步很快，像是要避开所有人的视线。
上课时，她总是坐在最角落的位置，笔记记得飞快，字迹小而密集。
休息时，也多半是一个人捧着本书，在图书馆最偏僻的角落，或是在宿舍后的那棵老槐树下，一坐就是半天。
柳英曾私下对念一提过：“那个周文萱，怪怪的。听说家里是开旧书店的，没什么钱，是靠一位远房亲戚资助才来的营会。你看她穿的那些衣服，洗得都发白了。人也闷，问她话，要么不理，要么就蹦出几个字，没劲。”
陈漫对此不置一词，仿佛周文萱这个人根本不存在。
念一也看到过她在一次小组讨论时，被同组的几个家境优渥的女生有意无意地忽略，最后她只是默默收起自己的笔记，转身离开。
念一对她有些好奇，也有些……隐约的同情。
那种游离在人群之外、带着戒备和孤高的姿态。
这天上午，是那位以学识渊博、见解独到著称的叶先生的文学鉴赏课。
叶先生是营会里最受尊敬的先生之一，她鼓励学生独立思考，勇于表达。
这天的主题是“从个人经历看文风形成——以几位近代作家为例”。
课前，叶先生布置了一项作业：每位学员选取自己熟悉或喜爱的一位作家，结合其生平，分析其文风特点及可能的形成原因，写成一篇短小的随笔，课上交换阅读、交流。
念一选了孟先生曾重点讲解过的李清照，着重分析了其南渡前后词风从清丽婉约到沉郁苍凉的转变。
她写得颇为用心，引用了不少资料和自己的感悟。
上课时，叶先生让学员们将写好的随笔对折，不署名，放在讲台前的竹篮里，然后打乱顺序，每人随机抽取一份阅读，之后进行讨论交流。
念一抽到的，是一篇用极细的钢笔、写在小而薄的毛边纸上的文章。
文章分析的作家，是当下文坛颇受争议、作品多以冷峻犀利、批判现实著称的青年作家，笔名“寒星”。
作者并未过多着墨于寒星作品中广为人知的“批判性”，而是将重点放在了他早期一些鲜为人知的短篇散文上。
作者认为，寒星后期文风的“冷”与“厉”，并非天性使然，而是对早期那种“不合时宜的温情”的刻意掩盖和扭曲。
文中写道：“……其文如刀，乃因曾信人间有玉；世人只见其锋刃寒光，便赞其清醒刚毅，却鲜少追问，那握刀的手，最初是想采撷哪一枝带露的蔷薇？”
这个角度，与主流评论界对寒星“时代批判者”、“冷眼观察家”的定位大相径庭，甚至有些“为赋新词强说愁”、过度解读的嫌疑。
但字里行间那种细致的捕捉……
这见解或许偏颇，甚至可能是错的，但至少……是独特的，是用心思考过的，带着一种不管不顾的、近乎执拗的个人色彩。
她抬眼，悄悄环顾教室。是谁写的呢？
柳英？不，柳英的文字活泼跳脱，没这么沉郁。陈漫？陈漫的文字优美精准，但不会选择寒星这样“不够高雅”的作家，行文也更理性克制。
其他同学……她一时对不上号。
讨论开始了。
叶先生鼓励大家畅所欲言，对所阅文章的观点，无论是赞同、反对，还是有疑义，都可以提出来交流。
起初几个发言的学员，抽到的文章多是主流观点，讨论也中规中矩。
轮到念一了。
她站起身，将文章的核心观点，特别是关于寒星文风转变的那段“其文如刀，乃因曾信人间有玉”的解读，清晰地复述了一遍。
她没有明确表示赞同，只是说：“这篇文章的观点……很特别，提供了一种看待寒星先生作品的……不同角度。让我觉得，或许理解一位作家，不能只看他最后呈现给世人的样子，也要试着去回溯他走过的路，甚至……他可能试图隐藏或遗忘的初心。”
她说完，坐了下来。教室里安静了一瞬。
许多学员脸上露出不以为然或困惑的表情。寒星在当下文艺青年中颇有争议，喜欢的人赞其深刻，不喜的人斥其偏激。
但像这样将其与“温情”、“蔷薇”联系起来，实在是……太不“寒星”了。
叶先生一直微笑着倾听，此刻，她脸上的笑容淡了些，手指轻轻敲了敲讲台边缘。
她是欣赏寒星的，曾在课上赞誉其“直面现实的勇气”。
她看着念一的方向，缓缓开口，声音依旧温和，但语气里带上了明显的批评意味：
“这个观点……很有意思，也很大胆。试图挖掘作家创作的心理动因，是文学研究的重要路径。然而，”
“我们探讨文学，尤其是现当代文学，需建立在扎实的文本依据和严谨的学术态度之上，而非凭借一己的、浪漫化的臆测。这不仅是对寒星先生文学追求的矮化与误解，更是一种不负责任的、近乎儿戏的解读。文学鉴赏，需要热情，更需要理性与敬畏。切不可为了标新立异，而失了根本。”
叶先生的话，如同一盆冷水，浇在了方才因那独特观点而生出些微波澜的教室里。
她的话逻辑严密，立场鲜明，几乎是不留余地地否定了那篇文章的核心论点，并将其定性为“浪漫化的臆测”、“不负责任的儿戏解读”。
原本还对此观点有些好奇或思索的学员，此刻也纷纷露出恍然和认同的神色——是啊，叶先生说得对，怎么能那么解读寒星呢？太不专业了。
念一坐在座位上，脸有些发烫。
虽然不是她的观点，但话是她转述的。
她心里隐隐觉得，叶先生的话虽然有理，但未免太过……武断和严厉了。
这堂课的主题不就是“从个人经历看文风形成”、鼓励不同见解吗？为什么对一种不同的解读，包容度会这么低？难道只有符合主流、符合先生预期的观点，才是“正确”的？
她下意识地，将目光投向了教室那个最角落的、周文萱惯常坐着的位置。
就在这时，周文萱忽然抬起了头。
她没有站起来，只是抬起了头，目光直直地看向讲台上的叶先生。
“叶先生，” 她开口。
“学生愚见，文学之所以为文学，而非历史报告或科学论文，正在于其解读的多元与不可穷尽。所谓‘主流’，亦是由无数曾经的‘非主流’汇聚而成。寒星先生的作品摆在那里，人人皆可读，人人皆可解。您认为其价值在于‘摒弃温情’、‘直刺时弊’，这是您的解读，基于您的学识与立场，我尊重。但我的文章，是基于我对文本的细读，对作家生平线索的爬梳，以及我个人对人性与创作之间复杂关联的理解。它或许不成熟，或许偏颇，但它是我认真思考的结果，不是‘臆测’，更非‘儿戏’。”
她迎着叶先生骤然沉下的脸色和全班愕然的目光：“您教导我们‘文学鉴赏需要理性与敬畏’，学生铭记。然理性非唯‘主流’是从，敬畏亦非对既定结论的盲从。若一堂标榜‘开放交流’的文学课，容不下一种不同的、哪怕是幼稚的声音，那么所谓的‘开放’与‘交流’，意义何在？难道文学课堂，只能成为一种声音的回音壁吗？”
她的话，在教室里激起了巨大的、无声的波澜。
所有人都惊呆了，包括念一。
没人想到，平时沉默寡言、几乎像个隐形人的周文萱，竟然敢如此直接、如此尖锐地反驳以严厉著称的叶先生！
而且，她的话逻辑清晰，掷地有声，并非胡搅蛮缠。
叶先生的脸色已经不能用“难看”来形容了。
她执教多年，备受尊敬，何曾被一个学生，尤其是这样一个出身寒微、毫不起眼的学生，当众如此顶撞质疑？
一股怒火直冲顶门，但她终究是先生：
“周文萱同学，你有表达自己观点的权利。但同样，我也有评价和引导学生观点的责任。你的文章，观点偏激，论据薄弱，过度解读，我已指出。课堂是学习之地，不是逞口舌之利、哗众取宠之所。你若坚持己见，课后可继续探讨。但现在，请尊重课堂秩序，也尊重其他同学学习的权利。”
这番话，等于给事情定了性：周文萱的观点是“偏激、薄弱、过度解读”，她的反驳是“逞口舌之利、哗众取宠”。教室里的气氛降到了冰点。没人再敢说话，连呼吸都放轻了。
周文萱死死地咬着嘴唇，脸色由白转青，又由青转红。
她猛地低下头，不再看任何人，只是将那篇被批评得一文不值的随笔，死死地攥在手心，揉成了一团。
然后，在众目睽睽之下，她猛地站起身，椅子腿摩擦地面发出刺耳的声响。
她没有再看叶先生，快步走出了教室，脚步声在寂静的走廊里回荡，渐渐远去。
教室里的空气仿佛凝固了。
叶先生铁青着脸，沉默了片刻，才生硬地转回话题，继续上课。
但接下来的时间，所有人都有些心不在焉，课堂气氛异常沉闷。
下课后，关于周文萱顶撞叶先生的事，迅速在营会里传开了。
版本各异，但核心一致：那个怪人周文萱，写了篇胡说八道的文章，被叶先生批评了，还不服气，当众顶撞先生，真是自不量力，不知天高地厚
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。