一九五二年的春天，是在一场雪里悄悄来的。
正月十五刚过，天还冷得伸不出手，可雪落下来的时候，落在手心里，化得比冬天快了。老二第一个发现这个秘密，跑进屋汇报。
“娘，雪化了！”
林晚秋正在做针线，头也不抬。
“雪不化叫什么雪？”
老二眨眨眼，跑出去继续研究。
念念跟着他跑出去，也伸手接雪。雪花落在她的小手上，凉凉的，一下就没了。她看看手心，什么都没有，又伸手去接。
“二哥，雪没了。”
老二蹲下来，一本正经地跟她解释。
“雪化了就变成水，水干了就没了。”
念念眨眨眼，好像懂了，又好像没懂。
栓子过了正月十六才走。
走的那天，老二又拉着他问那个老问题。
“表舅，你啥时候回来？”
栓子想了想，说：“等树叶子长满的时候。”
老二点点头，放开了手。
念念被抱着，也问：“舅舅，啥时候回来？”
栓子摸摸她的脸。
“等天热了，能下河摸鱼的时候，舅舅就回来。”
念念点点头，记住了。
栓子走了，孩子们又开始盼。
老二每天看树，念念每天问“能下河摸鱼了吗”，老大每天看书，老三每天玩陀螺。日子照旧过，不快不慢。
二月二，龙抬头。
陈大娘炒了一锅黄豆，孩子们围在灶台边等着。黄豆在锅里噼里啪啦地响，香味飘得满屋都是。
第一锅出来，老二伸手就抓，被烫了一下，直甩手。
陈大娘笑了。
“急什么？等凉了再吃。”
黄豆凉了，一人分一把。老二塞得满嘴都是，嚼得咯嘣咯嘣响。老大吃得斯文，一颗一颗地嚼。老三不会嚼，含在嘴里半天，最后吐出来了。
念念拿着一颗黄豆，看了半天，塞进嘴里。嚼了嚼，眼睛亮了。
“香。”
林晚秋笑了。
“香就多吃点。”
二月过半，天一天比一天长了。
雪化得差不多了，地上露出黑乎乎的泥土。院子角落里，不知什么时候冒出了一丛丛嫩绿的草芽，细细的，软软的，在风里摇来摇去。
老二蹲在地上看了半天，跑进屋汇报。
“娘，草长出来了！”
林晚秋正在和面，头也不回。
“草长出来就长出来，大惊小怪的。”
老二不服气。
“可是草去年死了！”
林晚秋笑了。
“草没死，是睡着了。春天一到，它就醒了。”
老二眨眨眼，跑回去继续看草。
念念也跟着蹲在地上看。她看了半天，问：“草，睡醒了？”
老二点点头。
“嗯，睡醒了。”
念念高兴了，伸手摸了摸那些嫩嫩的草芽。软软的，凉凉的，她摸了一下，又摸了一下。
“软。”她说。
三月初，地化透了。
林晚秋开始忙活菜地。翻地、施肥、起垄、播种，一样一样地干。孩子们来帮忙，老二浇水，老大拔草，老三捣乱，念念坐在地头看。
念念现在两岁多了，话越来越多，也越来越有主意。她有自己的小铲子，有自己的小水桶，每次去地里都要带着，学着哥哥们的样子挖土。挖出来的土，她装进小筐里，再倒出来，再装进去，玩得可认真了。
老二笑话她。
“念念，你挖的坑还没蚂蚁大。”
念念不理他，继续挖。
老大走过去，帮她扶正小水桶。
“念念，慢点，别洒身上。”
念念抬头看他，笑了。
“哥，好。”
韩大姐过来串门，看见念念的样子，笑了。
“晚秋，这闺女将来肯定是个能干的。”
林晚秋笑了。
“但愿吧。”
韩大姐看了看她的菜地，又说：“你家这地，一年比一年肥了。”
林晚秋点点头。
“多施了几年的肥，土就好了。”
韩大姐叹了口气。
“我家的地还是不行。也不知道啥时候能赶上你。”
林晚秋说：“慢慢来。种地这事儿，急不得。”
三月中旬，第一批菜苗出来了。
小白菜绿油油的，水萝卜红红的，菠菜嫩嫩的，看着就喜人。林晚秋每天都要来看，浇水、施肥、拔草，忙得不亦乐乎。
念念也跟着来。她蹲在地头，看着那些小小的苗，眼睛亮亮的。
“娘，菜菜。”
林晚秋点点头。
“对，菜菜。”
念念伸着小手，想去摸。林晚秋握着她的手，让她轻轻摸了摸小白菜的叶子。叶子嫩嫩的，凉凉的，她摸了一下，笑了。
“软。”
林晚秋笑了。
“嗯，软的。”
三月底，发生了一件事。
那天下午，林晚秋正在屋里做针线，突然听见院子里传来念念的哭声。她跑出去一看，念念坐在地上，哇哇大哭。旁边站着老三，手里拿着一根树枝，正不知所措地看着她。
“老三，怎么回事？”林晚秋问。
老三看着她，委屈地说：“我没打妹妹，我就拿树枝指了她一下。”
念念哭着说：“他打我。”
老三急了：“我没打！我就指了指！”
林晚秋忍住笑，蹲下来，看着两个孩子。
“老三，你拿树枝指妹妹，妹妹害怕了。你跟妹妹说对不起。”
老三看着念念，小声说：“对不起。”
念念还在哭。
老三想了想，从口袋里掏出一块糖，递给念念。
“妹妹，给你吃。”
念念看着糖，哭声小了点。
老三剥开糖纸，把糖塞进她嘴里。
念念含着糖，不哭了。
老三松了口气。
林晚秋看着这两个孩子，又好气又好笑。
老三虽然皮，可每次都知道怎么哄妹妹。
这就够了。
四月初，陈建军带回来一个消息。
部队要搞生产评比，各家各户种的菜、养的猪都要参加评选。评上的有奖励，还能上光荣榜。
林晚秋听了，心里有数。
她家的菜地，长得确实好。去年收成就不错，今年又多种了几分地。猪也肥，就一头，但喂得油光水滑的。
“能评上吗？”她问陈建军。
陈建军点点头。
“能。我看行。”
林晚秋笑了。
“那咱就试试。”
从那天起，她更用心了。每天去地里看，浇水、施肥、拔草，一样不落。猪也喂得勤，一天三顿，顿顿不落。
孩子们也跟着忙。老二每天去地里看，看完就跑回来汇报。老大帮忙拔草，拔得可认真了。老三也跟着，虽然帮倒忙的时候多。念念被抱着，也伸着小手要帮忙。
四月中旬，评比开始了。
团里来人，挨家挨户地看。到林晚秋家的时候，来人在地头站了半天，又去猪圈看了半天，最后点点头。
“好，真好。”
林晚秋心里踏实了。
过了几天，结果出来了。
林晚秋家评上了“生产模范户”，奖励一张奖状，还有五斤细粮。
老二拿着那张奖状，翻来覆去地看。
“娘，这是什么？”
“奖状。”
“奖状干什么的？”
“证明咱家种菜种得好。”
老二点点头，把奖状贴在墙上，贴得端端正正的。
念念也凑过去看，看了半天，问：“娘，这是什么？”
“奖状。”
念念点点头，虽然不懂，但知道是好东西。
那天晚上，陈建军特意早点回来，一家人吃了顿好的。
林晚秋心里美滋滋的。
不是为那五斤细粮，是为那张奖状。
那是她这一年辛苦的证明。
四月二十号，栓子来信了。
信上说，他那边一切都好，训练虽然累，但他已经习惯了。说他想他们，想家里的饭，想三个外甥，想念念。说等秋天，一定回来看他们。
信的末尾，他写了一句话：
“表姐，我在部队挺好的，你们别惦记。好好过日子。”
林晚秋看着那行字，眼眶有些热。
她把信念给孩子们听。老二听完，点点头。
“表舅秋天回来。”
老大说：“对，秋天。”
老三问：“秋天还有多久？”
老大想了想。
“还早着呢。”
老三有点失望。
念念问：“舅舅，回来？”
林晚秋点点头。
“嗯，舅舅秋天回来。”
念念眨眨眼。
“秋天是啥？”
林晚秋笑了。
“秋天就是树叶变黄的时候。”
念念点点头，好像懂了。
五月初，天更暖和了。
地里的菜长得飞快。小白菜能吃第一茬了，嫩嫩的，绿绿的，一掐一股水。林晚秋割了一茬，包了一顿饺子。白菜馅的，加了点粉条和鸡蛋，香得不行。
陈建军吃了两大盘，三个孩子也吃得满嘴流油。
念念也吃了好几个，吃得小肚子圆滚滚的。
吃完饭，一家人坐在院子里晒太阳。
太阳暖洋洋的，照在身上，舒服极了。
老二躺在草席上，看着天上的云。
“娘，云为什么是白的？”
林晚秋想了想，说：“因为太阳照的。”
老二点点头，又问：“那晚上的云是什么颜色？”
“黑的。”
“为什么？”
“因为没有太阳照。”
老二眨眨眼，好像懂了，又好像没懂。
老大在旁边说：“晚上的云不是黑的，是灰的。”
老二说：“娘说是黑的。”
老大说：“娘说错了，是灰的。”
两个人争起来。
林晚秋笑着看他们争，也不插嘴。
念念坐在她怀里，也仰着头看云。
“娘，云能吃吗？”
林晚秋笑了。
“不能。”
念念有点失望。
“为什么不能？”
“因为云是水变的，不是吃的。”
念念点点头，又问：“那水能吃吗？”
“能。”
念念高兴了。
“那我吃水。”
林晚秋被她逗笑了。
这孩子，怎么什么都想往嘴里塞？
五月十五，玉米长高了。
一人多高，绿油油的，风一吹，叶子哗啦啦响。老二每天都要去看，看完了就跑回来汇报。
“娘，玉米又高了！”
“娘，玉米开花了！”
“娘，玉米结棒子了！”
林晚秋也去看。玉米棒子小小的，嫩嫩的，顶上还顶着红缨子。再过一两个月，就能吃了。
念念也被抱着去看。她看着那些高高的玉米，眼睛亮亮的。
“娘，高。”她说。
林晚秋点点头。
“嗯，高。”
念念伸着小手，想去摸玉米叶子。林晚秋把她抱近一点，让她摸了摸。叶子长长的，绿绿的，她摸了一下，笑了。
五月底，天热起来了。
太阳明晃晃的，晒得人睁不开眼。知了开始叫，一声接一声，吵得人心烦。孩子们脱了厚衣裳，换上薄的，在院子里跑来跑去。
林晚秋每天熬一大锅绿豆汤，晾凉了，给孩子们喝。老二一天能喝好几碗，喝得肚子圆滚滚的。老大喝得斯文，小口小口地抿。老三喝得满脸都是，汤汤水水流了一身。念念也喝，林晚秋用勺子喂她，她喝完就舔舔嘴，还想喝。
这天下午，韩大姐来串门，带着大壮。
大壮比老二大一岁，两个人玩得可好了。你追我，我追你，追得满头大汗。念念跟在后面跑，跑几步摔一跤，摔了爬起来继续跑。
韩大姐看着，笑了。
“晚秋，你家这几个孩子，真热闹。”
林晚秋点点头。
“热闹是热闹，也累人。”
韩大姐说：“累点好，累点心里踏实。”
林晚秋笑了。
也是。
累点，心里踏实。
六月，天更热了。
玉米可以吃了。林晚秋掰了几个嫩的，回家煮了。玉米刚出锅，热气腾腾的，香味扑鼻。孩子们围在灶台边，眼巴巴地等着。
老二第一个抢到一个，咬了一口，烫得直咧嘴，又不舍得吐，含在嘴里呼呼吹气。
老大吃得斯文，小口小口地啃。
老三被林晚秋喂着，吃得满脸都是。
念念自己拿着一个小玉米，啃得可认真了。啃着啃着，她突然抬起头。
“娘，天热了。”
林晚秋点点头。
“嗯，热了。”
念念又问：“能下河摸鱼了吗？”
林晚秋愣了一下。
“谁说的？”
“舅舅说的。天热了能下河摸鱼，他就回来。”
林晚秋笑了。
“舅舅说的秋天回来，不是天热。”
念念有点失望。
老二在旁边说：“秋天还早着呢。”
念念低下头，继续啃玉米。
那天晚上，林晚秋给栓子写信。
她写孩子们的事，写地里的事，写念念天天盼他回来的事。写完了，她把信装进信封，第二天让陈建军寄出去。
六月过得很快。
玉米掰完了，又种了一茬。豆角结了一串一串的，摘都摘不完。南瓜开花了，黄黄的，大大的，招来好多蜜蜂。
念念每天跟着哥哥们玩，玩着玩着，就把盼舅舅的事忘了。
可有时候晚上睡觉前，她会突然问一句。
“娘，舅舅啥时候回来？”
林晚秋就答一句。
“秋天。”
念念点点头，闭上眼睛睡了。
六月过完，七月来了。
七月过完，八月来了。
八月十五，中秋节。
栓子没回来。
林晚秋站在院子里，看着天上的月亮，心里有些想他。
老二跑过来，拉着她的手。
“娘，表舅啥时候回来？”
林晚秋说：“快了。秋天。”
老二点点头，跑回去继续玩。
念念也跟着跑，跑几步，回头问一句。
“娘，秋天到了吗？”
林晚秋看看树上的叶子。
还没黄呢。
“快了。”她说。
念念满意了，继续跑。
八月二十，栓子来信了。
信上说，他那边一切都好，九月能放假，争取九月底之前到家。
林晚秋看了信，心里踏实了。
她把信念给孩子们听。老二听完，高兴得跳起来。
“表舅要回来了！”
老大也笑，嘴角弯弯的。
老三跟着拍手，念念也跟着拍手。
那天晚上，念念躺在床上，翻来覆去睡不着。
林晚秋问她怎么了。
她说：“舅舅要回来了。”
林晚秋笑了。
“睡吧。睡醒了，舅舅就回来了。”
念念闭上眼睛，不一会儿就睡着了。
九月初，树叶子开始黄了。
一片一片的，先是叶尖，再是叶边，最后整片叶子都黄了。风一吹，哗啦啦地往下掉，铺了满地。
老二每天跑去看树，看完就跑回来汇报。
“娘，树又黄了！”
“娘，叶子掉了好多！”
“娘，树快秃了！”
林晚秋笑着听，也不打断他。
念念也跟着看。她捡起一片黄叶子，举给林晚秋看。
“娘，黄。”
林晚秋点点头。
“嗯，黄了。”
念念又问：“舅舅要回来了吗？”
林晚秋算了算。
“快了。”
九月十五，栓子回来了。
那天下午，天有点阴，风凉凉的。林晚秋正在院子里收衣裳，突然听见念念喊了一声。
“舅舅！”
她回头一看，栓子站在院门口，背着行李，脸上带着笑。
林晚秋笑了。
“回来了？”
栓子点点头。
“回来了。”
孩子们围上去，老二一头撞进他怀里，老大站在旁边笑，老三抱着他的腿，念念被他抱起来，搂着他的脖子不撒手。
一家人进了屋。
屋里，陈大娘已经把饭菜摆好了。
栓子坐下，看着这一桌菜，眼眶有些红。
“大娘，您又做这么多。”
陈大娘摆摆手。
“难得回来，多吃点。”
栓子端起碗，大口大口地吃。
他吃得很香，像好久没吃过这么好吃的饭了。
孩子们围着他，老二坐在他腿上，老大坐在旁边，老三被抱在怀里。念念坐在小椅子上，自己拿着勺子吃。
栓子吃着吃着，停下来，看着念念。
“念念，长这么大了。”
念念看着他，笑了。
“舅舅，瘦了。”
栓子愣了一下，随即笑了。
“念念会说这么长的话了？”
念念点点头，得意地笑。
那天晚上，月亮很圆，风很轻。
一家人坐在院子里，说着话，笑着，闹着。
林晚秋看着这一幕，心里满满的。
她想，这样的日子，就是她要的日子。
一家人，团团圆圆的，平平安安的。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。