不大，但是干净。
奶奶那时候六十二岁，身体还硬朗。每天早上五点起床，去菜市场买菜，回来给我做早饭，再送我去学校。
下午放学她在校门口等我。
风雨无阻。
夏天给我摇蒲扇，冬天给我灌热水袋。
我发烧她背着我去卫生所，半夜三点在走廊里守着我打点滴。
该我妈做的事，全是奶奶做的。
但我知道奶奶不是妈。
因为每次学校要填家长信息，我写“奶奶”的时候，老师都会多看我一眼。
“你爸妈呢？”
“在市里。”
“怎么不跟爸妈住？”
我不知道怎么回答。
后来我学会了一个标准答案。
“我爸妈工作忙。”
工作忙。
忙到二十年没来看过我几次。
我记得七岁那年中秋节，学校组织画画比赛，题目是“我的家”。
别的小孩画的是爸爸妈妈和自己，一家三口，手牵手。
我画了奶奶和我。
两个人。
一棵柿子树。
老师看了很久，说：“画得真好。”
她没说“你的家怎么只有两个人”。
但我看到她眼睛红了。
那张画我留了很久。
后来搬家的时候弄丢了。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。